Mes premieéres impressions sur le sol
francais

Nous avions passé le Bac a Saigon au

mois d'avril 1964. Les études en France ne
débuterent qu'en septembre. Une période de
cing mois de vacances, de loisirs et d'insou-
ciance unique dans notre vie, s'offrait a nous.

Il fallait cependant se préoccuper de
l'inscription en France. Presque tous les €éléves
des classes de Terminales de 64 en firent
autant. Mon pere, avec l'aide du Professeur
Meillon, avait pu obtenir mon inscription au
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Lycée Louis-le-Grand, en
classe préparatoire. La
France accordait cette
année quatre bourse
d'étude aux éléeves vietna-
miens. La sélection se
faisait sur dossier, suivie
d'une épreuve écrite de
compréhension de la
langue francaise. J'ai eu la
chance d'obtenir cette
bourse au méme titre que
Pham Minh Chi et deux
filles de Marie-Curie : Cécile
Nguyén Thanh Hién et Ton
Nu Thi Ninh.

Un ami de mon pére
racontait qu'il avait visité le
Lycée Louis-le-Grand. Les
éleves y étaient logés dans
des chambres individuelles
et avaient a leur disposition
de grands espaces avec
des terrains de tennis. Je
me représentais déja dans
ce cadre fort accueillant...

La date de rentrée a
Louis-le-Grand était le 21
septembre 1964. A cause
des divers papiers adminis-
tratifs a obtenir, je n'ai pu
partir que le 19 septembre
de Saigon. Toute la famille
m'avait accompagné a l'aé-
roport Tan Son Nhut, ainsi
gue quelques amis proches.
Au moment d'embarquer,
ma mere pleurait a chaudes



larmes, mon pére m'avait embrassé et
demeurait stoique. J'ai appris plus tard qu'il
était resté la a observer l'avion jusqu'a ce qu'il
dispar(t dans le ciel. Me voila quittant mon
pays pour la premiéere fois, en route pour une
nouvelle vie, a 18 ans.

A l'escale de Rome je pouvais m'apercevoir
que la chaleur et la moiteur de Saigon avaient
laissé place a la fraicheur de I'Europe. Deux
heures plus tard, I'avion atterrit a Orly ou
m'attendaient mon oncle et ma tante par
alliance. J'avais déclaré a la douane un appareil
photo, un poste de radio a transistor et des
traveller chéques. Mes correspondants
m'avaient amené chez eux en voiture, en
passant par les rues de Paris. J'étais
impressionné par les grands ponts de Paris
ornés de statues dorées mais fortement
désillusionné par les immeubles qui étaient tout
noirs. La vague de ravalement n'était pas
encore passeée.

Assis dans le salon, je contemplais la
grisaille de Paris un dimanche matin a travers
les rideaux de voilage. Mon coeur commencgait
a se serrer, en pensant a tout ce que j'avais
laissé au Vietnam.

Dés l'aprés-midi, il fallait intégrer l'internat
au lycée Louis-le-Grand. Point de chambre
individuelle, mais un grand dortoir de 60 lits.
Pas de grands espaces ni de terrains de tennis.

L'ami de mon pére avait
certainement fait la
confusion avec la Cité
Internationale de Paris !

Avant le diner au réfec-
toire, mes correspondants
m'avaient fait faire une
promenade au Boul'Mich.
J'y avais vu un mendiant
assis sur le trottoir.
Comment était-ce possible?
On n'en avait jamais vu
dans les manuels scolaires
qui décrivaient une France
riche et prospéere. Que de
désillusions au cours de
cette premiere journée sur
le sol frangais !

Des le jour de la rentrée
tout se déroulait alors tres
vite. J'avais pu retrouver
deux amis au lycée: Pham
Minh Chi et Vu Thien Dac.
Au premier cours, le profes-
seur de Math, en blouse
blanche, demandait quels
eléves avaient eu la
mention Bien au bac: la
moitié de la classe levait la
main. A la seconde ques-
tion, qui avait eu la mention
Trés Bien: l'autre moitié
levait la main. Je réalisais
alors dans quelle galere je
m'étais embarqué. C'était
d'autant plus dur que je
n‘avais pas travaillé depuis
le mois d'avril, sauf un mois
“"pour voir, au cas ou..." a
Trwong Ky Sw Phu Tho.

Le soir avant de m'endor-
mir, la solitude me gagnait
guand j'observais de mon lit
le ddme jaune éclairé du
Panthéon qui se détachait
dans un ciel bleu-noir, dans
le silence ponctué réguliére-
ment par les sons de cloche



de I'église avoisinante. Durant le premier mois
je retournais chaque nuit dans mes réves a
Saigon, au sein de ma famille. Le seul lien avec
I'extérieur était mon poste a transistor, avec
lequel je pouvais écouter des nouvelles et de la
musique avec des écouteurs.

Le rythme de travail du lundi matin au
samedi midi était tel qu'on ne pouvait penser a
rien d'autre. Dac disait que le seul moment de
répit était celui d'aller faire pipi. Chaque
semaine débutait avec 4 heures de math, avec
des controles oraux l'aprés-midi. C'était
seulement le samedi aprés-midi que je pouvais
commencer a sortir et découvrir Paris, en
méme temps retrouver d'autres amis dispersés
aux alentours. J'enviais ceux qui faisaient "la
Fac" pour leur relative liberté.

J'avais une bourse de 480 F par mois, je
payais 420 F de pension d'internat par trimes-
tre. Depuis lors j'étais devenu financierement
indépendant. Il ne restait plus qu'a m'accrocher

aux études, d'autant plus
qgue Dac avait laché pour se
consacrer aux études de
pharmacie.

Exactement le 1° dé-
cembre 64, la neige tombait
en abondance a Paris. Ce
fut le prélude d'un des plus
rigoureux hivers que la
France ait connus. Les lacs
du Bois de Boulogne ainsi
que I'étang de Ville d'Avray
étaient durement gelés. Je
pouvais alors dire adieu
définitivement a la chaleur
moite de Saigon.

Depuis ce temps, au
rythme des quatre saisons,
la culture francaise entrait
peu a peu en moi, sans
empiéter sur le fond de
culture viethamienne
acquise jusque-la. Il est vrai
gue la fréquentation de
I'école Saint-Exupéry puis
du lycée Jean-Jacques-
Rousseau avait bien
préparé le terrain pour ce
meélange de cultures.
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