

Souvenirs de l'ex-rue Testard

Pierre Olier

Notre livre "Le Temps des Flamboyants 1" que chacun d'entre nous aura plaisir à lire et à relire, fait en particulier l'objet d'un certain nombre de souvenirs liés à la sortie du lycée par la rue Testard devenue rue *Trần Quý Cáp* puis rebaptisée *Võ Văn Tần*. Je suis persuadé qu'en prononçant le nom de cette rue, de nombreuses images se bousculeront à l'esprit de chacun d'entre nous. Qui ne se souvient pas en effet de cette rue protégée par l'ombre de ses immenses tamariniers? Une grande porte assurait les entrées ou les sorties du lycée suivant les horaires de la journée.

Mon père étant Censeur du lycée, nous habitons un appartement qui était situé à proximité du dortoir des élèves et qui donnait sur cette fameuse rue Testard! Bien que logeant dans le lycée, il m'arrivait fréquemment d'accompagner des camarades de classe pour sortir par cette grande porte de la rue Testard et pour rentrer ensuite chez moi par une petite porte métallique... toujours rue Testard! Ainsi, j'avais vraiment l'impression d'avoir quitté le lycée!!

Qui ne se souvient pas d'avoir dégusté *un cà-*

lem cây lors de ces sorties souvent mouvementées? Les jeunes vendeurs savaient qu'ils trouveraient des clients en quantité suffisante pour vider leur thermos. Les premiers servis étaient ceux qui avaient la monnaie exacte! Il y avait également un concurrent installé devant sa petite voiture poussée à bras. Elle était équipée d'un rabot monté sur un socle, d'une réserve de morceaux de glace et de quelques bouteilles de sirop. La glace, rabotée puis comprimée manuellement au fond d'un verre, était aspergée de sirop avant dégustation! Je ne me souviens plus du nom de cette préparation rafraîchissante que l'on saisissait à pleines mains ou protégée par une feuille de bananier ou même parfois à l'aide d'une feuille de papier!

Et puis, un peu plus éloigné de cette sortie, sur le trottoir opposé, nous trouvions souvent, un vendeur de soupe chinoise qui avait installé sa voiture :

Hủ tú thít gà...! Hủ tú thít heo...!

Il passait souvent également dans la journée en poussant sa voiture et en remuant plus ou moins rapidement un petit tambour monté sur un manche et équipé d'une sorte de bille au bout d'une ficelle! La bille

faisait ainsi des allers-retours rapides pour frapper sur la membrane du tambour! Son arrivée une demi-heure environ avant la fin des cours s'entendait de loin lorsque nous étions en classe! Certainement pour prévenir ses prochains clients qu'il était bien là!. Bien entendu, il remplissait à l'avance un certain nombre de bols de bouillon au vermicelle pour répondre à la demande!

Au bout de la rue Testard, près de notre appartement, à l'angle de la rue, nous trouvions souvent une vendeuse de *bì cuốn* et de *chả giò*! Elle s'installait près du mur du lycée, assise sur un petit tabouret, après avoir déposé ses deux paniers à étages. J'en ai goûté assez souvent, non pas parce que j'avais faim, mais l'odeur des condiments à base de nuoc-mâm, de piments et autres herbes suffisaient pour ouvrir l'appétit! Et l'appel du client se faisait en chantant: *Ai ăn bì cuốn chả giò chả lụa không?*

Le soir j'avais donc moins faim au grand étonnement de ma mère! Seul notre *bêp* était au courant car je lui en parlais chaque fois et il me regardait alors avec un air complice! Il nous préparait d'ailleurs souvent quelques repas

vietnamiens le dimanche et c'était un vrai régal!

J'ai parfois dégusté des *bì cuốn* dans des restaurants à Paris, mais je n'ai retrouvé qu'une approche du goût exact et de l'odeur des condiments. Une fois pourtant, j'ai retrouvé ces souvenirs gustatifs et j'ai

pensé à Marcel Proust lorsqu'il évoque ses souvenirs d'enfant en dégustant des madeleines! C'était en 2002 chez notre ami Hoàng Dinh Tuyên. Une fête avait été organisée dans sa grande maison et il avait dû trouver les personnes adéquates pour préparer tous

les plats qui étaient à disposition, dont des *bì cuốn* suc-cu-lents!

C'est ainsi que cette ex-rue Testard continue à réveiller en moi quantité de souvenirs.

Pierre Olier (promo 54)