

La moto de ma jeunesse

Đỗ Hợp Tấn

Au temps du lycée, beaucoup d'entre nous avons la chance de venir travailler en motocyclette, symbole pour notre jeunesse de réelle liberté et sujet évidemment d'interminables discussions plus que passionnées.

Mais pour moi, la plus belle moto, c'était celle de mon copain B.V.: une Honda S 90 à l'éclatante robe noire rehaussée par les chromes étincelants du pot d'échappement et des rétroviseurs. Combien de moments j'avais passés à contempler et à en rêver sous le soleil de Saigon!

A l'époque, j'étais plutôt un garçon timide et maladroit dont les tenues vestimentaires débraillées faisaient l'objet de railleries de certains camarades.

B.V. ne faisait pas attention à tout cela, il avait une réelle affection pour moi. Sans être les meilleurs copains du monde, nous passâmes de longs moments à discuter à la récréation. Mieux encore, à la fin des cours, il m'invitait de temps à autre à prendre place derrière lui, sur sa machine, et ensemble nous allions faire un tour au lycée Marie-Curie.

Quel moment de bonheur, je me sentais d'un seul coup plus fort, plus beau, plus important aussi; et les regards de ces jeunes filles, ils étaient un peu pour moi aussi!...

Après le bac, B.V. et beaucoup d'amis s'en allèrent continuer leurs études en Europe, en Amérique. Je les regardais partir avec un brin de nostalgie, mais dans un pays en guerre tout se passa très vite... ma jeunesse aussi. Bien des années plus tard, j'aurais l'occasion de chevaucher des engins autrement diaboliques, Kawasaki Ninja 900, Suzuki Bandit 750... mais aucun n'aura la beauté magique de la Honda S 90 de mon copain B.V.

Đỗ Hợp Tấn (promo 1968)