
Maîtres et élèves : quelques anecdotes sur
mes années au lycée

Nguyễn Sơ Ðông

J'étais admis au Lycée Chasseloup-
Laubat après le concours d'entrée en sixième
de juin 51. J'effectuais ma rentrée en
septembre 51, en même temps que Huỳnh
Thanh Nghiêm, prof de français, encore au
Viêt-Nam, Nguyễn Ngọc Quang, médecin
radiologiste à Paris). Je n'ai pas eu l'honneur
d'entendre le discours du Général de Lattre
(..."Soyez des hommes..."). Mais même si je
l'avais entendu, je n'en aurais rien compris.

En cette classe de 6eM2, je "nageais"
péniblement, parce que je ne venais pas d'une
classe de 7e ou de fin d'études de Chasseloup
comme Michel Quyên, Trần Văn Dominique,
Jean-Claude Lý Văn Lượng, Trần Văn Diệp,
Lê Hồng Thanh... mais j'arrivais d'une classe
primaire de l'enseignement vietnamien
("chương trình Việt"). Je faisais facilement 20
fautes aux dictées, je ne comprenais pas, je ne
parlais pas le français, je faisais plein de fautes
de syntaxe en écrivant.

Au bout de quelques mois, donc après les
vacances de Pâques, je commençais à
m'habituer et je commençais aussi à... faire
mes 400 coups.

M. "Bù L ệt", Surveillant général.
J'entendais mes aînés des classes supérieures
parler constamment de "Bù Lệt". Ce n'était
qu'en 4e que je connus enfin le vrai nom du
Surveillant général: M. Giuntini. Mais l'origine
de cette appellation de "Bù Lệt" m'était tou-
jours mystérieuse jusqu'au jour où, bien plus
tard, lorsque j'étais en 2e année de médecine,
un aîné ancien de Chasseloup-Laubat,
m'expliquait que dans le langage populaire du
Sud, bù lệt désigne un insecte parasite. "Les
yeux mangés par le bù lệt" ("mắt bị bù lệt
ăn"), veut dire des yeux atteints de myopie
grave, ou bien si vous voulez, l'intéressé est
myope comme une taupe.

Scientifiquement parlant, le
patient atteint de trachome avec
complication subit une érosion de la
cornée et sa capacité visuelle est très
faible. M. Giuntini n'a pas eu le
trachome, il n'était que très myope,
ce qui l'obligeait à porter de grosses
lunettes à verres épais. N'empêche,
on l'appelait "Bù Lệt" et ce nom lui
est resté. En 1958 quand je m'apprê-
tais à quitter le lycée, j'entendais les
gosses de 6e l'appeler déjà "Bù Lệt".

M. Champion, prof d'histoire
géo en 6eM2. Un jour, je suis tombé
par hasard sur un palmarès du Lycée
Pétrus Ky de 1932, le nom de M.
Champion y figurait déjà. Il était
professeur principal et enseignait le
français, le latin, le grec, l'histoire et
la géographie. Il était mon prof
d'histoire-géo en 6eM2, en 51-52. Il
avait une grosse voix qui nous faisait
trembler lorsqu'il nous appelait au
tableau. Il demanda un jour à Ngô
Hải Phương (maintenant prof de



français au Texas): "Qui a lu les
hiéroglyphes?" Paniqué, Phương bredouillait:
"M. Champion, Monsieur." Le prof se donnait
des tapes sur le ventre en tonitruant: "Que je
suis malheureux! Champion c'est moi.
Champion c'est moi. Je n'ai pas l'honneur
d'être Champollion!"

M. Maurice Stègre, prof d'histoire-géo
en Math Elem 2. Il nous disait: "Apprendre
par cœur, c'est pour les gosses de 6e. Vous êtes
en terminale, il faut une nouvelle approche à
l'étude de l'histoire et de la géographie.
Utilisez votre substance grise pour raisonner,
juger et tirer des conclusions, au lieu de réciter
comme un perroquet. L'histoire et la
géographie sont de nobles sciences". C'est
grâce à son conseil que je me suis tiré d'affaire
brillamment à l'oral du Bac à en juin 58. M.
Gioud (surnommé Gioud la guillotine) était
examinateur en histoire-géographie. Pendant
toute la matinée, il ne posait invariablement
qu'une question aux élèves qui se présentaient
devant lui: "La structure de l'économie russe".
Il laissait le candidat parler pendant 10, 15
minutes, citant tant de millions de tonnes de
minerai de fer, de pétrole, etc." A la fin, il
trancha: "Monsieur, j'ai le regret de vous dire
que ce n'était pas la réponse à ma question". Et
il donna des notes de 4/20, 6/20, 8/20... Au
Bac II, la matière d'histoire-géo avait le
coefficient 3, il était donc terriblement difficile
de rattraper une mauvaise note. A mon tour de
monter sur "l'échafaud". Je ne prononçai qu'un
seul mot: "kolkhoz". Les yeux de M. Gioud
s'illuminèrent. Il ouvrit mon livret scolaire, vit
que M. Maurice Stègre était mon mon prof
d'histoire-géo. Il me dit, un petit sourire aux
lèvres: "Je te donne 14, petit, la meilleure note
jusqu'à présent. Va-t'en batailler avec les
autres matières!"

M. Stègre aimait beaucoup manger le phở.
Plusieurs fois il m'invitait à prendre un bol de
phở avec lui au 79 rue Frères Louis (rue Võ
Tánh): "On va goûter du feu à volonté,
fiston!".

M. Charles Robert, Docteur en médecine,
prof de Sciences naturelles, 3eM2. En 3e, nous
n'apprenions pas encore la chimie et, naturel-

lement, nous n'avions aucune notion
sur les acides et les bases, et ne
connaissions rien du pH. Personne
ne faisait attention à ce que disait M.
Robert en cours. A l'heure d'inter-
rogation de la semaine suivante, il
appelait les élèves par ordre alpha-
bétique et nous demandait, l'un après
l'autre: "Qu'est-ce le sang basique?"

- Qui contient une base,
Monsieur.

- Zéro, assieds-toi. Au suivant.
- Qui contient plusieurs bases,

Monsieur.
- Zéro, idiot. Au suivant.
- Qui sent l'odeur de bases,

Monsieur.
- Zéro, imbécile.
Ainsi de suite: zéro, zéro et zéro.

Arrive le tour de Mã Thanh Truy
Phong (actuellement médecin au
Viêt-Nam). Celui-ci dit tout de suite
en se levant:

- Zéro, Monsieur.
- Haha. Toi, c'est spécial. Je te

donne zéro parce que tu ne connais
pas la réponse et trois heures de
colle pour avoir fait le malin. Ici, je
suis seul maître après Dieu. Je suis
le seul à pouvoir prononcer le mot
"Zéro".

M. Digras, prof d'anglais. Ce
professeur agrégé d'anglais était
jeune, sportif et costaud. Un jour en
classe, Nguyễn Tăng Kiệt (mince,
myope et de petite taille) continuait
à bavarder malgré ses avertissements
plusieurs fois répétés. Finalement,
M. Digras trouva la bonne solution:
"Ici, il n'y a qu'une personnne qui a
le droit de parler, c'est moi. Kiêt, si
tu n'acceptes pas ce fait, on va régler
ce problème par un 'corps à corps',
dans la cour, maintenant. Celui qui
sortira vainqueur pourra professer."
Nguyễn Tăng Kiệt évidemment
n'osa pas relever le défi (il est actuel-
lement avocat, directeur de banque
en Californie).



M. Pouvatchy, prof de mathématiques,
Math Elem 1957-58. Il était un professeur très
sérieux, strict, mais bon et juste. Peu après la
rentrée des classes, il m'appela au tableau. Je
n'avais pas eu le temps d'apprendre ma leçon.
Il me gratifia de 3 heures de colle.

C'était la dernière consigne de ma vie
scolaire. Le samedi à 8 heures, je me présentai
à la salle de permanence pour purger ma
punition au milieu d'une bande de jeunes des
classes de 6e, 5e et 4e. J'étais le seul d'une
classe de Terminale. Il n'y avait même aucun
élève de seconde ou de première. J'étais mort
de honte. M. Henry était surveillant d'études ce
jour-là. Il me proposa: "Eh, Ðông, tu es "demi-
bachelier". Tu restes ici à surveiller tes
confrères les gosses. Je reviendrai à 11 heures
te libérer."

M. Milhaud, prof d'anglais , Math Elem
1957-58. Invariablement, à chaque rentrée
scolaire, il appelait un élève au tableau et lui
demandait de traduire : Il a plu – Il pleut – Il
va pleuvoir. Si au début de chaque cours, M.
Pouvatchy commençait toujours à écrire
quelques lignes dans le cahier des textes en
utilisant une petite règle pour tracer une ligne
bien droite, pour M. Milhaud, c'était
complètement différent. Avec un rituel

majestueux, il sortait de sa poche un
fume-cigarette, puis une boîte de
cigarettes, en prenait une et, d'un
geste seigneurial, il fixa la cigarette
au bout du tuyau et porta le fume-
cigarette à sa bouche. Il a baptisé
Trần Bá Phẩm "Bat sa femme".
Phẩm, professeur de lettres dans un
lycée à Reims, a passé des années à
enseigner aux jeunes Français l'art
d'écrire le français.

A l'examen du Bac II, série
Math, en 1958. Mme Orsetti était
professeur de Sciences naturelles. En
Math Elem, cette matière ne figurait
qu'à l'oral et n'avait qu'un coefficient
1. En conséquence, personne n'y
consacrait beaucoup de temps ou
d'attention. L'oral du baccalauréat se
déroulait au Lycée Marie-Curie. Bùi
Quang Ðàm était au tableau, avec
pour sujet "le système de la circu-
lation". Ðàm commença à dessiner
un cœur sur le tableau noir. Mme
Orsetti sortit de la salle. Dans la cour
il y avait une trentaine de filles de
Marie-Curie qui "escortaient" leurs
copains candidats à la salle
d'examen.

- Venez, mesdemoiselles, venez
contempler le beau cœur de ce
monsieur.

Bùi Quang Ðàm rougissait jus-
qu'aux oreilles. Il était l'un des meil-
leurs élèves de ma promotion. Il est
actuellement médecin néphrologue à
Nantes.

Dès la 4e, on pouvait déjà distin-
guer les bons et les mauvais élèves.
Parmi les bons élèves, je me sou-
viens de Nguyễn Anh Tuấn (méde-
cin au Viêt-Nam), Tô Phương Lễ
(médecin à Montréal), Bùi Quang
Ðàm (médecin à Nantes), Trần Văn
Khánh (neurochirurgien aux USA),
Nguyễn Minh Tuyến (chirurgien,
décédé en 1989), Michel Quyên
(médecin à Paris), Trần Văn



Dominique ou Trần Dương Ðôn (médecin à
Paris).

Parmi les élèves tapageurs, semant partout
la pagaille, il y avait Lê Hồng Thanh, Cổ Hào
Kiệt, Nguyễn Minh Ðức, Diệp Hồng Vinh,
sans oublier Nguyễn Sơ Ðông (votre servi-
teur).

Lê Hồng Thanh était un élève d'apparence
très sage, mais il cachait bien son jeu. Un jour,
en cours de sciences naturelles, nous nous
aperçûmes que le poisson dans le petit
aquarium de la salle de classe était raide mort.
Peu d'élèves savaient que le coupable était Lê
Hồng Thanh qui avait jeté une poignée de
sucre dans l'aquarium, produit d'une redou-
table efficacité pour faire passer de vie à trépas
toute créature habituée à l'eau douce mais pas
à l'eau sucrée. Thanh est devenu plus tard
pharmacien, capitaine chez les parachutistes. Il
a décédé en 2004.

Un autre jour, vers la fin de l'heure
d'histoire avec M. Petit Colin, Thanh me dit:

- Eh, Ðông, l'heure suivante est l'heure de
mathématiques. Mme Degiry va me punir
parce que je n'ai pas fait les devoirs qu'elle
avait donnés. Que faire?

- Ne t'en fais pas. Fais semblant d'être
malade.

Lê Hồng Thanh fit alors des grimaces en
s'affaissant sur son pupitre. Le vieux M. Petit
Colin s'inquiéta:

- Qu'est-ce qui te prend?
Je répondis:
- Il est malade, Monsieur.
- Amène-le à l'infirmerie.
J'accompagnais alors Thanh à l'infirmerie,

qui se trouvait à l'étage, au-dessus de la classe
de philo.

- Avec ta main, frotte ton front pour qu'il
devienne fiévreux, lui dis-je. A l'infirmerie, il
n'y a que Mme Bernavon, l'infirmière. Mme
Vialle, la doctoresse, ne vient que de temps en
temps.

Nous nous présentions à l'infirmerie. Mme
Bernavon, la corpulente infirmière, nous
accueillit:

- Tu es malade, petit?
- Oui, madame, j'ai de la fièvre.

Elle tâta son front, qui devait être
un tout petit peu tiède, car le soi-
disant malade n'arrêtait pas de le
frotter avec sa main. Mme Bernavon
passa dans la salle à côté, revint avec
une tasse de thé chaud, deux compri-
més d'Aspro et un thermomètre à
mercure.

- Mets ça dans ta bouche, sous la
langue. Je reviendrai dans quelques
minutes.

Je conseillai à Thanh:
- Tu n'as pas du tout de la fièvre.

Trempe le thermomètre dans le thé
chaud!

Thanh m'écouta, retira le thermo-
mètre de sa bouche pour le plonger
dans la tasse de thé fumante. Impa-
tients, sans attendre longtemps, nous
retirions le thermomètre. La colonne
de mercure s'arrêtait toujours à 37°3.

- Ce n'est pas assez, retrempe-le.
Cette-fois ci, nous le laissions un

bon moment dans l'eau chaude.
Soudain, on entendit une petite
explosion. Le thermomètre vola en
éclats. Du mercure s'éparpillait un
peu partout.

Mme Bervanon revint précipi-
tamment:

- Qu'est-ce qui s'est passé? Tu as
fait le malin encore!

Elle tira Phong par les oreilles
vers la fenêtre. J'eus peur qu'elle le
jetât par la fenêtre. Finalement, elle
le poussa vers la porte.

- Disparais, espèce de coco mal
rasé!

Cổ Hào Kiệt. Mlle Potet, notre
prof d'anglais en 2eM2, nous
conseillait de lire beaucoup à la
maison, cela nous aiderait, dit-elle, à
éviter les fautes de genre, ne plus
hésiter entre "le" ou "la". Cổ Hào
Kiệt voulut faire le malin, se leva et
dit: "Pour moi, c'est facile. Quand je
ne suis pas sûr entre le ou la, je dis
une paire de..." Mlle Potet: "Ah bon,
malin. Je veux te gifler, mais je sais



pas si on dit un gifle ou une gifle, je vais donc
te donner une paire de gifles." Cổ Hào Kiệt
habite maintenant dans le 20e arrondissement
de Paris. Il était gai et bon pour ses amis. Mais
il était imbattable lorsqu'il s'agissait de tricher
aux interrogations écrites. Il pouvait fabriquer
des anti-sèches pour n'importe quelle matière:
math, français, anglais, histoire-géo, même en
musique. Quand nous étions assis à côté de lui
lors des compositions trimestrielles, il nous
laissait le copier à volonté. Un jour, par mal-
chance il se fit attraper par Mme Ðẫu Amiel,
professeur de musique. Elle leva les bras au
ciel: "Ce garçon triche comme il respire!".

Nguyễn Minh Ðức. Si Cổ Hào Kiệt était
le roi des anti-sèches, Nguyễn Minh Ðức était
le maître des coups tordus. Il était toujours
mêlé de près ou de loin à tous les mauvais
coups retentissants survenus dans le lycée
Chasseloup-Laubat / Jean-Jacques-Rousseau.
Plus tard, diplômé de la Faculté de Pédagogie,
il a eu l'honneur et le privilège d'être le seul
ancien élève de Chasseloup/JJR à être nommé
au poste prestigieux de proviseur du Lycée
Pétrus Ky, le meilleur lycée vietnamien de
Saigon. Il fut le dernier proviseur de ce lycée
jusqu'à l'arrivée des communistes dans Saigon.
Je me souviens lui avoir rendu visite un jour
dans son somptueux bureau de proviseur au
lycée Pétrus Ky. Il était en train de sermonner
un élève de la classe de Terminale, en
présence du père de ce dernier. Il menaçait
d'expulser l'élève. Je m'approchai de Ðức et lui
chuchotai à l'oreille:

- Laisse tomber, Ðức. Fais-lui grâce. Étant
petit, tu étais toi-même drôlement dissipé.

Ðức se retourna légèrement et donna
discrètement – sans que ses interlocuteurs ne
s'en aperçoivent – un coup de pied à mon tibia,
qui me fit terriblement mal. Il est mort il y a 5
ou 6 ans d'une crise cardiaque.

Diệp Hồng Vinh. En 1952, Paris connut
un hiver très rude. Mme Ðẫu Amiel,

professeur de musique, lit quelques
journaux parisiens à ses élèves et
nous apprit que plusieurs victimes à
Paris avaient succombé au froid.
Mme Ðẫu Amiel émue, ne put
s'empêcher d'éclater en sanglot. Diệp
Hồng Vinh lui, ne put se retenir et
riait aux éclats.

- Espèce d'homme sans cœur,
tonna Mme Ðẫu Amiel. A la porte!

Aller à la porte n'était que peu de
chose. Malheureusement, Bù Lệt
passa par là et attrapa sa victime,
comme un épervier tombant sur un
petit poussin. Diệp Hồng Vinh fut
conduit au bureau du surgé et se vit
infliger 6 heures de colle. Diệp Hồng
Vinh est maintenant directeur d'une
auto-école à Paris.

Il y a des élèves dissipés partout
dans le monde et en tous temps.
Pendant mes sept années à
Chasseloup-Laubat/Jean-Jacques-
Rousseau, j'assistais, ou prenais part,
presque quotidiennement à toutes
sortes de coups d'éclat. Mais jamais
il n'y eut un cas d'insolence ou
d'insubordination. C'est çà peut-être
l'honneur et le prestige de ce lycée.

Plus de 50 ans ont passé. Et
beaucoup d'eau sous les ponts. Nos
anciens maîtres et nos anciens
camarades sont maintenant dispersés
aux quatre coins du monde. Certains
ont disparu pour toujours. Comment
revivre ce "bon vieux temps"?
J'emprunte, en guise de conclusion,
ces deux vers de Vũ Ðình Liên:

Những người muôn năm cũ
Hồn ở ñâu bây giờ?

Nguyễn Sơ Ðông
Math Elem 57-58


