Thay Viét van cua toi
Tao Thi Diém Hong

Nam t61 hoc 6¢ ¢ truong tu thuc Cours Poulain, Ba toi quyét dinh cho t6i thi vao
truong Jean-Jacques-Rousseau. Liic 4y con bé, Ba toi bao di thi thi toi di thi. T6i ching
dat mot cau hoi nao trong dau, cho dén ngay tuu truong. T mot trudng nho xiu xiu, &
duong Phan-Dinh-Phiing, ddi sang truong 16n gap mudi lan (hay hon thé nira ?), ngay
nhap hoc niam 5¢& 12 ngay quan trong trong doi tdi. Biét bao nhiéu thay do6i bat dau tir
ngay hom doé.

T6i nhé mai, cong truong that 16n, duong soi trang di nghe lao xao dudi gét chan,
toi nam chat tay Ba t6i khi vO san truong, tim dap lién hoi. Ngac nhién thtr nhat danh
cho t6i khi dugc dan dén xEp hang: t6i 1a dura con géi duy nhat trong 16p. Troi oi! To6i
chi mudn xin Ba t6i di vé€, hoc lai truong cli véi 16p nira gi nira trai.

Ba toi vudt téc va hon 1én tran toi, bao: "Con & lai hoc ngoan, trura c6 Mai dén d6n

n

con. .

Toi bAm mdi dé bot run, va gat dau 1i nhi: "Da". Téi ty nhu: "Pung sg. Co thﬁy co,
may dira con trai nay khong dam bat nat minh dau.".

Toi bét dau nhin chung quanh, c¢6 rat nhiéu 16p. T6i théy cling ¢6 16p chi mdi mot
chi dung xép hang trong d4m céc anh 16n. Va tdi cam thy bt so hai khi thay clng c6
ngudi dong canh ng6. Khi vao 16p, nho 1oi Ba M dan, t6i dén ban dau, ngdi chd trong
ngoai bia. Toi vira dé cdp tap xudng chd ngdi thi l4p tic, hai dira con trai dang ngdi
cling ban, khong bao gi nhau, ciing dimg bat day om cap doi chd ngdi! Tdi chot nhan
thdy: "A! Té ra tyi n6 so minh! Minh khong phai so ai ca!". Thé 1a con bé yén bung, bt
lo au, tuy hoi budn vi khong c6 ban gii dé néi chuyén.

Dén trua, c6 toi dén dén toi vé nha co (trén duong Tran Qui Cép, canh truong) an
va nghi trua. Chiéu hém dé, toi quay lai truong, budc chan viing hon, khong con ngai
ngling, voi ¥ nghi: "Minh khéng so dira nao hét". Thiy cb c6 vé chiéu toi vi chi ¢6 mdi
minh t6i 1a con géi trong 16p. Dang ngdi hoc thi vin phong gidm thi goi toi 1én. Thﬁy
gidm thi n6i: "Mai con d6i qua 16p 5¢M4 cho ¢6 ban. Lop d6 da c6 bay dira con géi roi."
T6i ming mudn nhay cn, va mudn dm thay gidm thi dé cam on.
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Hoém dé, bira com tbi gia dinh t6i that nhon nhip. Ba M4 ti nghe sdu cdi miéng thi
nhau tiu tit ké chuyén ngdy dau tién di hoc ra sao (cu tt lic 4y méi ba tudi nén chi ngdi
nghe). M4 t6i hoi Ba: "DH con gdi ma Ba lai lya cho con truong con trai la sao ?".

Ba t6i: "Thi né nghich ngom, budng binh nhu con trai. Chtr em khong thiy sao?
Con géi gi ma sudt ngay mac short, doi casquette chay choi ngoai duong."

M4 tdi cudi xoa: "U, ciling diing. Con bé nay lic nao ciing bi phé ‘Bonne éléve
mais trop bavarde en classe. Dissipe ses camarades'. Hoc 16p d6ng con trai chic b6t
n6i chuyén."

Con t6i, t6i chi ndo nirc chd mai dén truong, ddi 16p mébi c6 ban gdi. Thé 1a toi
duoc hoc véi Kim Cuong, Ngoc Nga, Mudi, Thiy, Nhung, Huong va Phong Phong.
Dén gitra nam thi 16p t6i c¢6 thém Thiy, nguoi Viét lai Dtc nén Thiy c6 téc vang, dé
dai that dep. Thiy chuyén mic 4o dai tring di hoc, biét bao nhiéu anh trong ciy si Thiy
¢0O ban cua toi.

Hoc trudong JIR, t6i nhan thdy mot didu: con gii it trong 16p nén dugc nhiéu loi
diém, nhu thay c6, va ca bon con trai déu "cung" ddm con gdi. Va giita con gdi véi
nhau, chiing tdi thuwong nhau va doan két voi nhau hon. Trong 16p, t6i 1a dira nho con va
nho tudi nhat ddm con géi nén lai cang duoc thuong. Toi bé dén do ban be déu tréu toi,
ctr bé toi 1én goi bébé! Mot trong nhitng ky niém nam 5¢ 1a i bi xe can 1€n chan, phai
b6 bot ca thdng, may cb ban ciing 16p thay phién nhau bé tdi trong trudng, mdi gio ra
choi, v0 hoc hay tan 16p.

Ngay xwa, t6i hay tréu chi t6i bang
cach di hoc vé nha, 16i keo va méy chum hoa
ti-gon ra khoe: "Em di hoc dé thuong nén
dugc may anh 16n trong trudng cung nay".
Chi t6i khong c6 chi dé khoe lai nén hoi tuc.
Mot hém, dang choi 10 co voi may dira bé
hang xém trudc san nha, chi tdi chay ra goi :
"Bé Hong, M4 goi vé ngay khong thdi an
don kia!" To6i bo do cudc choi, chay vé nha,
théy M4 t61, vé mat gian dir : "Con con bé,
moi ¢6 12 tudi dau, dimg bat chude tap lam
nguoi 16n nghe chua. M4 ma con thay trong
cdp con thu cua ban trai ru tron hoc di ciné
thi chét don véi M. M4 cAm con nhan thu
tir, keo banh hay hoa ctia con trai. Lan nay
M4 tha, 14n sau, M4 s& dua cho Ba xét xir."

- Dau c6 ai viéet thu cho con ddu M4 ?

- Con cii hé ? Thé M4 hoi con thu gi
day ?

Chi t6i, dung canh M4, voi dua ra 1a thu chi tim ra trong cdp t6i va doc ro to :
"Anh nhé em ldm, em c6 nh¢ anh khong ? Chiéu mai em di ciné véi anh dugc khong ?"
Va chi t6i cudi choc qué toi : "Dtra nao ma cai luong thé khong biét ?"

T6i ghé miét nhin, ming him, toét miéng cudi: "A, hom nay gid ra choi, c6 mot
anh 16n cho con keo va hoa nh¢d con dua thu cho chi do tréng o 16p khac. Ma tai ldc do
chudng reo, con so tré gio hoc nén chay vo 16p, khong kip dua thu cho chi d6. M4 oi,
con dua thu tré ¢6 sao khéng M4 ? Con 1 an hét keo roi !
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Ma t6i bat cuoi : "Con bé nay rd hu, Ma da dan khong duoc an keo néu chua xin
phép Ma. Con muon bién thanh ‘Bé Hong Sin’ ho ?"

Nim 5¢& khéa 69-70 ciing 12 ndm dau tién t6i duge hoc tiéng Viét (trude d6, tdi hoc
hoan toan chuong trinh Phdp). DI nhién, trudc khi nhap hoc, M4 tdi ddy toi doc va viét
tiéng Viét trong ba thing he. Va nguoi thiy ddy v& long toi mon Viét vin 1a thiy
Nguyén Vian Huan. T6i that may man dugc hoc Vi€t van voi mét nguoi da biét cach
1am t6i yéu mon hoc d6. Téi van thudng nghi, néu gip mot nguoi thay khac, khong chéc
gi toi yéu thi van Viét Nam nhu biy gio. Toi nhé mai, thay Huén, gdy com, nho con, di
chiéc xe dap coc cach dén truong. Ong ngudi Hué nén gio chinh ta 13 mot cuc hinh, dira
nao ciing viét nhiéu 16i. Mot hom thay t6i doc mot bai c6 18 kho, thiy goi mot tro nguoi
Bic 1én truéc bang, doc lai cho ca 16p nghe truéc khi stra bai. Toi cling gbc bac nén
dinh ninh minh khéng c6 16i. Ay thé ma bai hom d6 toi bi mot 18i nhé doi. Loi thay
Huan giang, t6i khong bao gio quén: "Hang cay nghiéng nga ! Hang cay khong c6 nga
séng soai nam dai xudng dat, ching chi nghiéng nghiéng nhu muén nga thoi ! Boi thé,
minh phai viét véi ddu hoi thay vi ddu ngi trén chit nga cta nghiéng nga."

MGi 14n thdy toi giang mot bai 1a toi lai cang mé cdi phong phi cua tiéng Me dé.
Chi mét cdi diu, ma nghia lai khdc han. Thay toi lai con biét ca chit Héan, 1au 1au, c6 thi
gio, ong giang gdc tich cia mot ciu, mot chit, va viét 1én bang chit Han. Hinh nhu s¢
thich thu phédp (calligraphie) cta t6i ciing bat ngudn tir ddy. Toi, cd bé 12 tudi, lan dau
duoc hoc Viét van va dugc nghe gidng cdn k&, toi bat dau yéu va say mé van chuong
Viét Nam tur do.

Cdc con t6i tuy sinh truong ¢ Phap, nhung toi van cb ging bt cdc con ndi tiéng
Viét. M01 lic doc mot bai tho, mot cudn truyén tiéng Viét hay nghe mot bai hét hay, to1
lai mudn chia sé véi cic con nhing thim thiy va vé dep ciia tleng Me dé. Va mdi lan toi
nhan thay minh khéng biét giang lam sao cho con minh yéu tiéng Viét dugc, toi lai nho
dén thay Huan vo ciing. Tdi hdi tiéc cdc con ctia minh khong dwoc cdi may mén cé
ngudi thdy nhu tdi, ndm hoc 5&.

Thay Huan, nguoi thay kha kinh, nghiém nghi (hoc trd con trai rat s¢ thay) nhung
lic ndo cling cong bang, 1a nguoi thiy téi mo wdc cb ngay gip lai dé to bay su biét on
va kinh yéu. Tuy chi l1a hoc trd mot nién hoc, nhung trong tdm to1, thay Huén 1a nguoi
thay ca doi i, nguoi thiy khong bao gid toi quén.
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