FIZE ANS

VO DUY THANH

Seize ans, trop jeune peut-étre pour étre un homme, trop vieux pour étre
un enfant, c’est I'age critique, I'age ingrat. Pour les uns, "ils n‘ont que seize ans",
pour les autres, "ils ont déja seize ans’".

En parlant d’eux-mémes, ils disent : "Nous les jeunes"”, comme ¢s'ils
formaient quelque chose a part dans le monde, une classe distincte dans la société.
Et le fait est qu'ils ont'quelque chose a part.

Seize ans, c'est I'age des débordements, des mouvements perpétuels : de
vraies bombes, dont quelques-unes exploseront un jour, mais la plupart resteront
toujours ces bombes qu’on'stockera dans les dépots de munitions, ces bombes dont
le temps effacera tout pouvoir'explosif car, comme toute chose, I'emportement des
seize ans s’émousse lui aussi au fil des jours ; c’est seulement alors qu’on est
devenu un "homme".

Seize ans, c'est I'age du réve, de l'aventure, des aspirations lointaines, de
I'ambition. On veut parcourir le monde de long en large, conquérir la terre, voir de
nouveaux horizons, d’autres visages, on veut prendre le large dans sa téte. Oui, on
veut partir trés loin, loin de tout et de tous, jusqu’a l'infini. Fuir le foyer familial, les
diktats paternels ? Non, je ne crois pas. Mais fuir pour aller vers des contrées
lointaines, vers l'inconnu, vers d’‘autres horizons. "Mais ils ne vont pas partir seuls”,
disent les gens. Qui, en effet, cette fuite ne sera que la recherche d'un compagnon
de voyage, peut-étre un compagnon pour.la vie. Ce sera alors cette marche a deux
vers la clarté d'un idéal commun, chére. a Jehan d’'Ormoy. A seize ans, on a
toujours besoin d’amitié, d’affection, d’amour.

Seize ans, c’est le Marius de Pagnol révant des Iles-sous-le-vent.

-11 -



Seize ans, ce sont ces globe-trotters inconnus, foulant d’un pied solide cette
vieille terre méconnue.

On n’est pas tous comme La Fayette, général a vingt ans animé d’une force
juvénile hors pair. On ne craint ni riviéres, ni montagnes... encore moins les
intempéries, les distances, mais on se désespére en échouant au bac ou lorsque
guelgu’un gu'on connait bien est parti avec un autre.

On ne croit ni en Dieu, ni au diable. Mais on a peur de passer sous une
échelle et on croit fermement que la marguerite ne ment jamais quand on
I'effeuille... On va a l’église par habitude, on se prosterne... non, je ne crois pas
qu’on se prosterne.

On ne sera pas tous, comme Léonard de Vinci, Mozart ou Pascal, des enfants
prodige; seulement, on a tous essayé de peindre avec une brosse a dents ou de
gratter sur une guitare le méme air chargé de souvenirs et, certainement, on a déja
composé des poémes.

A défaut de bolide, notre Fangio foncera sur le scooter emprunté a un ami,
car on a besoin de se griser avec la vitesse, de s’envoler, de parcourir mille
kilométres en une heure et, quelquefois, comme Claudel, de partir tellement loin...
gue le retour est impossible. Mais on ne veut pas mourir a seize ans, seulement on
a le cafard, non pas a cause de la vie, mais a cause de la solitude, du manque
d’affection.

A seize ans, on ne se contente plus de lancer des fusées avec un mélange de
salpétre et de soufre, on cherche déja la composition d’'un nouveau carburant, un
carburant qui révolutionnera le monde de demain. On ne se contente plus d’une
"automobile" en forme de boite de crayon, on la dote d’'un moteur, fruit d’'un long
bricolage, qui fait de la boite une vraie "automobile", dont on saura calculer
I'accélération. On ne se contente plus d’insectes séchés ou conservés dans le
formol, on cherche des cobayes vivants pour les disséquer, on cherche a
comprendre le fonctionnement du coeur, le mécanisme de la perception. On ne se
contente plus des "jeux d’enfant". Cette soif d’apprendre, cette curiosité, c’est la
force d'inertie d’'un savant de demain.

Mais on ne sera jamais vieux pour comprendre qu’on a des amis pour mentir
et un amour pour souffrir, et I'on tentera toujours I’'expérience.

Seize ans, c’est ce départ foudroyant d’un garcon sur son vieux vélomoteur
pétaradant.

Seize ans, c’'est cette attente sous la pluie, le passage d'une silhouette bien
connue.

Seize ans, c’est ce désir inassouvi, c’est cette ambition non réalisée.

Seize ans enfin, c’est le plus bel dge de la vie. Seize ans...
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