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Lettre à un ami pour le "Livre-souvenir"  

 
Ðỗ Tr ịnh Kỳ 

 
 

Cher Ðàm, 
 

Devant la photo de la classe C1, j'ai essayé de me remémorer des images 
lointaines pour t'aider à construire ton livre de souvenir pour l'Amicale. A cause de toi 
j'ai quasiment passé une nuit blanche, plongé dans le passé. 

J'ai encore reconnu Bảo qui est le 5è debout de droite à gauche sur la photo. Je 
ne sais plus quel est ton cursus depuis cette année-là jusqu'en 6è et 5è classiques à JJR, 
les deux années pendant lesquelles nous étions ensemble. 

 

 

 
Je vais te parler du mien, du moins de ce dont je me souviens. 

 
En C2 ou plus exactement en 9è à Chasseloup-Laubat, après l'exode vers le Sud, 

j'étais en classe avec Ðắc. C'est drôle, de tous les élèves de la classe, je ne me souviens 
que de Ðac avec son si gentil sourire. Cette année-là, Ðắc portait le deuil de je ne sais 
qui. Il me fascinait avec son ruban de deuil sur la tête. Je me rappelle le regardant tout le 
temps, à tel point que j'avais noté qu'il avait une cicatrice derrière la tête. Pardon Ðắc,  
de reparler de cela. Notre maître était M. Petit, grand homme décontracté qui venait en 
cours parfois en short et qui avait un dada: les cerfs-volants. Il nous en faisait fabriquer 
tout le temps, des gros, des petits, à longue queue et à queue en panache, et cela à grand 
renfort de colle. A la récréation, c'était la mode des billes et des toupies qu'on lançait 
avec une ficelle. 
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En 8è et 7è c'était à l'école Saint-Exupéry. Alors là, c'est le noir total, je ne sais 
qui était dans ces deux classes avec moi. En 8è, le maître était M. Laurent, un peu 
chauve et très foncé de peau. Peu de souvenirs, si ce n'est les épreuves du CEP où l'on 
nous demandait, à part le calcul mental, ce qu'était un siphon et ce qu'était un éclairage 
indirect. En 7è c'était M. Torri, le maître, un Corse un peu gueulard qui nous tapait sur  
le bout des doigts avec une règle. J'ai eu à subir ce châtiment car j'avais écrit aluminium 
avec deux l. A la récréation, c'était les combats de chevaliers: on se portait l'un l'autre 
sur le dos et on sabrait avec nos avant-bras. 

Vint la 6è à JJR. Là, il y avait toi, Lâm Hùng Tiến, Nguyễn Ngọc Tiến, Vinh, 
Toeffel, André Ko, Kellerman le gros, Ariel, Thanh, Tâm, Hỷ, Vinh le chef de classe 
avec sa pratique des arts martiaux qui nous entraînait tout le temps dans des matchs de 
foot. On jouait au foot partout, à tous les coins de rue. Il avait même organisé un vrai 
match (contre qui?) sur un vrai terrain de foot avec de vrais spectateurs (les parents). Il 
me semble que l'immeuble où habitait Hý surplombait ce terrain. En classe il y avait 
Mme ??? notre prof de latin. Elle me terrorisait, cette femme un peu rondouillarde, 
frisée, très blanche de peau, portant de grosses lunettes à verre très épais derrière 
lesquelles on voyait ses grands yeux très clairs. Elle me terrorisait lorsqu'elle hurlait de 
sa bouche peinte en rouge vif, me postillonnant parfois à quelques centimètres de mon 
visage. Cela m'arrivait souvent car je ne savais jamais assez bien les citations latines 
inscrites sur les cartons du fameux "sac à latin". C'est sûrement elle qui m'avait dégoûté 
du latin. J'ai tenu encore une année, la 5è, pour y renoncer à partir de la 4è. En fait il me 
semble que j'étais le cancre de la classe qui avait du mal à ingurgiter, même les poèmes 
de Ronsard ou de Joachim du Bellay. 

Heureusement qu'il y avait les autres profs. Celui de sciences naturelles qui nous 
demandait de venir à un cours avec un oignon et une carotte! Et que l'on s'empressait de 
croquer à la fin du cours. La prof d'anglais, Mme Debussy (?), qui m'appelait Kai. Celui 
de géographie qui nous avait emmenés à la foire de Thi Nghè (cette fameuse foire où 
tant de gens sont morts un soir au cours d'une bousculade dans la panique, tu t'en 
souviens?), pour nous montrer les minerais: le mica, le feldspath, le granit, l'argile et 
autres roches ferrugineuses... Il y avait ce prof de dessin qui nous faisait peindre durant 
toute l'année scolaire une tranche de pastèque. Et bien sûr il y avait Mme Do Amiel, 
notre prof de musique. La pauvre n'osait plus nous apprendre la note DO sur son piano 
car à chaque fois ce n'était pas DO, mais DO A...miel. 

Voilà, cher Ðàm, ce qui s'est réveillé dans ma mémoire. J'espère qu'à la lecture 
de ces quelques souvenirs, d'autres souvenirs vous reviendront à chacun d'entre vous, le 
tout t'aidera, j'en suis sûr, à donner matière à ton entreprise. Tu as certainement 
remarqué que mes souvenirs sont le plus souvent des souvenirs de récré. Bon courage. 
C'est nostalgie et même mélancolie, mais in fine c'est tendresse et émotion. 

 
 

24 mars 2002 
 

Ðỗ Tr ịnh Kỳ 
Promo 64 – Chilly-Mazarin, France 


