L'affaire des chapeaux a JJR en 1962 :
ultime révélation

[}
C était durant 1’année scolaire

1961-62 ou je ramais en Sciences-Ex en
vue du bac du méme nom. Une derniere
année en pratique car si j’échouais, je
n’aurais pas droit au redoublement : ce
n’était pas dans les meeurs a JIR. Il me
resterait a tenter le diplome vietnamien -
dipldme au demeurant aussi convoité
mais qui couronnerait plutdt bizarrement
un cursus scolaire d’éducation francgaise -
ou a me ré-inscrire au baccalauréat
francais, sans le précieux aval du seul
lycée de garcons de Saigon qui fht
rattaché a 1’Académie de Rennes, en
Bretagne en France.

Cette interdiction de redoubler mais
aussi la perte du précieux label donnaient
aux éleves de JJR une juste réputation de
sagesse : ils évitaient, se retenaient, se
défendaient méme a partir d’une certaine
violence prévisible, verbale ou physique,
de s’expliquer a l'intérieur des murs du
lycée; et personne n’irait pousser
I’insolence quelque peu juvénile d’aller
fumer dans les vécés. Ou de chahuter telle
professeur de Sciences Naturelles aux
formes pleines et aimables ou tel autre de
Mathématiques trés sportif qui nous
défiait sans cesse a bicyclette, en courses
ou en acrobaties. Je regrette, il n’y avait
aucun Cercle de poetes disparus a JIR.

Toute la discipline du lycée - et du
college y attenant - dans les deux cours de
récré et a 'intérieur des salles de classe,
était tenue par un seul homme; elle était
appréciée, évaluée, et finalement
sanctionnée, par une méme main de fer
qui ne portait pas de gants. L’individu
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avait une apparence bien banale; il était
aussi petit de taille mais sa silhouette
trapue et légerement voltée se distinguait
au loin. Au besoin, elle était accentuée par
une téte jetée en avant par une forte
myopie, dont les épaisses lunettes en
écaille de tortue imprimaient au regard un
€clair de puissance immédiatement
offensive. Toujours immobile et dissimulé
dans la foule d’éleves ou a I’angle d’un
mur, il rdédait sans bruit, chaussé de
souliers a épaisses semelles en crépe de
caoutchouc - une spécialit¢ des
cordonniers de la rue L€ Loi. Il n’était pas
loquace, pointant seulement I’index, geste
bient6t suivi d’un claquement de doigts
pour situer D'interpellé : "Hep!" puis,
dressant les quatre doigts de la méme
main : "Vous, la-bas, venez ici!", arrétant
net I’'infortuné, vérifiant son nom et sa
classe et enfin lui signifiant son
incorrection ainsi que sa certitude de
recevoir aussitot la sentence écrite de
quatre heures de retenue, basiques au
demeurant, a faire contresigner illico par
le parent, ou le tuteur responsable.

Il  s’appelait Giuntini, et était
surveillant général a JJR. Depuis quand?
Personne ne le savait ni ne s’en souciait.
On savait vaguement qu’il habitait avec sa
famille - une discréte épouse et trois
enfants qu’on ne voyait jamais en classe -
un appartement a I’intérieur du lycée. On
supposait qu’il était originaire de Corse,
appelée aussi, parait-il, Ile de Beauté. Il
dégageait de cet homme une autorité
naturelle: nul n’avait vu quelqu’un lui
résister physiquement, ou échanger un
argument de logique quelconque avec lui,
méme parmi les professeurs, qui
I’évitaient soigneusement; nul n’avait vu
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un éleve soutenir son regard de sniper,
méme parmi les plus vieux du lycée et les
plus costauds. Pas aimé, mal apprécié, il
avait recu beaucoup de surnoms et de
sobriquets: le Bossu, la Taupe, Coca-Cola
(a cause des deux fonds de bouteille lui
servant de lunettes), le Fantdme du
Bengale (a cause de ses apparitions
intempestives dans les couloirs bordant
les classes, faisant doubler la punition de
I’éleve déja mis a la porte par son
professeur), le Serpent a lunettes, le Sous-
marin... parmi les plus spirituels. Et en
deux langues.

Au départ c’était un simple jeu de
chapeaux. On était en avril, le soleil déja
haut dans le ciel dardait durement ses
rayons sur nos tétes noires faisant dégager
une odeur de brilé doucedtre a nos
cheveux, qui étaient disciplinés parfois
par de la brillantine. Nous venions au
lycée a vélo, suant a profusion du front et
des tempes, nantis de couvre-chefs
bigarrés: chapeaux en feutre mou, bérets
basques, casquettes a visicre de
tennismen, mouchoirs (douteux) noués
aux quatre coins... que personnellement je
trouvais peu conformes a I’esthétisme que
nous devrions, nous adolescents
accomplis et bientot adultes étudiants,
présenter a nos jeunes condisciples du
college et a nos camarades du lycée
Marie-Curie a peine cent metres plus loin.
Je nous proposai aussitot des chapeaux de
paille de bonne facture locale qui étaient
légers, aérés et bien plus adaptés au
souffle de nos coursiers de chrome et
d’aluminium. Peu a peu nous étions une
vingtaine d’éleves - la moitié de la classe
de Sciences Ex. - a venir au lycée, non
sans avoir tournoyé auparavant dans les
petites rues autour du lycée Marie-Curie,
portant ostensiblement sur la téte le méme
chapeau a larges bords, en paille naturelle
tressée, et traversant nonchalamment, tels
Buck John et Hopalong Cassidy, toute la
grande cour jusqu’a notre salle de classe
(située a deux pas de celles de Travaux
pratiques de Sciences Naturelles --
Bonjour, I’homme squelette! -- et de

Physique-Chimie -- Bonjour, Monsieur
Dabrowski!).

Nous portions notre chapeau égale-
ment a chaque récréation, flt-elle de cinq
ou de dix minutes, assis ou debout en
groupes a discuter passionnément des
choses de la vie. Devant les juniors du
college qui se déplacaient jusqu’a notre
petit préau pour admirer, bouches bées et
yeux ronds, nos chapeaux dont les bords
étaient artistiquement pli€s ou tordus,
maniere cow-boy texan ou paysan
mexicain, style bandit d'O'Cangaceiro ou
chercheur d’uranium australien. Ignorant
superbement I’'inquiétude amusée de nos
professeurs, tres fiers et tres dignes dans
notre humble fagon de tenir notre chapeau
devant la poitrine quand nous rentrions
dans notre salle de classe, saluant
respectueusement  notre  maitre  en
philosophie, grand admirateur d’Henri
Bergson ("le Temps et la Mémoire sont
les principaux personnages du drame de la
vie"), le professeur le plus zen de tout le
lycée, M. Bourbonneux, le seul a jubiler
ouvertement du spectacle.

Passeérent deux bonnes semaines, puis
un matin en fin de récré tomba I’épée de
Damocles: a la porte de la classe de
philosophie, le Sous-marin était la en
surface, et devant M. Bourbonneux
redevenu Sage taoiste méditant face a un
mur, il stoppa tous ceux qui tenaient un
chapeau de paille a la main, les rangea en
file indienne et les fit marcher jusqu’a son
bureau. La, il fit déposer tous les
chapeaux sur trois chaises, puis renvoya
en classe, sans punition ni autre retenue
du dimanche, tous les éleves sauf un
(moi-méme). Pourquoi cette (relative)
clémence? On ne le saurait jamais. Quant
a moi, je ne serais libéré qu’a la récréation
suivante, sans autre sanction que mon
chapeau a la main, et pas sur la téte, apres
une heure passée a un coin de son bureau
- avais-je raconté a mes petits copains
ébahis et a un Bourbonneux dubitatif -
assis dans le propre fauteuil du Cobra en
compagnie d’un bouquin de math qu’il
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m’avait prété. Du jamais vu! Des
camarades se sentant dans un état de droit
émirent 1’idée d’aller récupérer leur
chapeau. Mais personne n’exécuta ce
mouvement, pensant fort justement qu’on
ne descendrait pas deux fois impunément
du dos du tigre.

Finis les chapeaux, 1’envie nous avait
passé; quelques-uns uns continuerent tout

N

de méme a venir au lycée portant un

chapeau de paille, sans ostentation ni
fausse modestie, mais avec discrétion et
courage. Et ni personne ni le surgé n’en
firent la remarque: la guerre du tchador
n’eut pas lieu a JJR.

L’année scolaire terminée, le bac en
poche, je quittais définitivement le lycée.

Montpellier, année de grdce 2002

J’avoue aujourd’hui a tous mes condisciples de Sc. Ex.. de 1962 que j’avais des
relations privilégiées avec M. Giuntini - des relations chaudement amicales, j’entends -
depuis la classe de seconde. Depuis le jour ou, a Saigon dans un hall d’exposition-vente
de mon oncle Thanh Lé, maitre-laqueur a Thu-Dau-Mot, je fus mis par hasard en
présence de toute la famille Giuntini. Et pendant une bonne heure, a batons rompus,
nous avions devisé sur ’art délicat de la laque vietnamienne, de ses gravures et ses
incrustations de nacre, d’ivoire et de coquille d’ceuf: notre redoutable et implacable
surveillant général avait une touchante dme d’artiste, et se sentait particulierement tout
petit devant un clair-obscur vermeil de trois poissons rouges virevoltant parmi les
algues fragiles, dans I’eau tranquille et claire d’une riziére inondée.
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