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Cái ch�t c
a m�t ng��i H��ng Ð�o sinh 
 

Hoàng Gia B�y 
 

Ð� thân t�ng t�t c� các b	n c
u Scouts de France t	i Saigon n�m 1955 (Troupe 
Maréchal Leclerc, Groupe Chanoine Cornette), và riêng t�ng anh V�nh Ðào, ng��i 
huynh tr�
ng �áng kính c�a H��ng Ð	o Vi�t Nam t	i h�i ngo	i, ng��i �ã khuy�n khích 
tôi vi�t l	i nh�ng k� ni�m này. 
 

 �g�i nh� l�i giòng th�i gian th
m thoát �ã trôi qua, tôi b%ng c�m th
y gi�t 

mình khi bi�t r.ng mình �ã qua th�i k2 "6 bó". N�u mà tôi ph�i ng�i vi�t l�i cu�c ��i 
c$a tôi t� khi ra kh�i mái tr��ng Jean-Jacques-Rousseau thân yêu c$a tôi �# �i làm 
công ch�c r�i b	 ��ng viên theo �u�i con ���ng binh nghi&p cho t�i lúc ph�i ch	u ��ng 
th�i gian �i tù c�i t�o d��i ch� �� c�ng s�n r�i �# sau �ó là nh�ng ngày ��u tiên b� v� 
trên x� M3 v�i hai bàn tay tr�ng v�i v� và hai con, thì có l0 tôi ph�i vi�t nguyên m�t 
cu�n h�i ký m�i �$ nói h�t! 

Trong cu�c ��i sôi n�i, lên voi xu�ng chó c$a tôi, tôi có bi�t bao k- ni&m êm 
� m c!ng có, mà �au th��ng c!ng có. Tuy nhiên, trong t
t c� nh�ng k- ni&m 
y, nh�ng 
k- ni&m c$a tu�i h�c trò là nh�ng k- ni&m mà tôi trân quý nh
t trong ��i! Tu�i h�c trò 
th�t là t��i �,p v�i bi�t bao k- ni&m yêu th��ng mà c� m%i l�n ngh' t�i là tôi v�n c�m 
th
y nh� là hi&n ra ngay tr��c m�t! Trong muôn vàn k- ni&m mà tôi còn nh� ���c khi 
theo h�c t�i tr��ng Jean-Jacques-Rousseau thì m�t k- ni&m mà cho t�i nay, sau h�n 45 
n�m xa cách, nó v�n còn s�ng mãi trong tôi và tôi ch�c ch�n r.ng nó s0 theo �u%i tôi 
mãi mãi cho t�i ngày tôi ph�i ra �i v  n�i n��c Chúa! K- ni&m �ó không ph�i là m�t k- 
ni&m vui mà l�i là m�t k- ni&m r
t �au bu�n cho tôi và cho t
t c� các b�n Scouts de 
France lúc �ó! 

Các b�n ��c t�i �ây ch�c c!ng b�c mình mà th�m ngh' r.ng k- ni&m vui thì 
thi�u gì, mà ph�i vi�t v  nh�ng k- ni&m bu�n, nh
t là lúc �ó chúng ta �ang s�ng � tu�i 
h�c trò. S� d' tôi ph�i nh�c l�i k- ni&m này vì nó �ã dính líu t�i m�t cái ch�t c$a m�t 
ng��i b�n h�c JJR và c!ng là m�t c�u Scout de France nh� tôi. 

N�m 1955, tôi b�t ��u theo 
h�c tr��ng Jean-Jacques-Rousseau 
t�i l�p 4eM6. Tôi là m�t h�c sinh 
mi n B�c lánh n�n c�ng s�n, di c� 
vào Nam n�m 1954, và gia �ình 
chúng tôi ���c �	nh c� t�i thành ph� 
Nha Trang, mi n thùy d��ng cát 
tr�ng. Vì Nha Trang không có tr��ng 
trung h�c dành cho h�c sinh ch��ng 
trình Pháp nên tôi ph�i theo h�c n�i 
trú n�m 5e t�i Lycée Yersin Ðà L�t. 
Vì �ây là l�n ��u tiên xa gia �ình, 
không có ai ch�m sóc nên tôi �ã b	 
�au b&nh th��ng hàn và n.m nhà 

th��ng Catroux trên Ðà L�t m
t h�n m�t tháng. Sau �ó gia �ình chúng tôi quy�t �	nh t� 
gi� thành ph� Nha Trang �# di c� thêm m�t l�n n�a vào t�i Saigon �# sinh s�ng. Các 
anh tôi thì theo h�c t�i tr��ng Chu V�n An, còn tôi là dân ch��ng trình Pháp nên ���c 
vào h�c t�i Jean-Jacques-Rousseau. 
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Trong l�p 4eM6 n�m �ó, tôi có ch�i v�i các anh Tr�n Công Phát và Lê H�ng 
Nghi&p là nh�ng h�c sinh xu
t s�c và c!ng là Scouts de France lúc �ó. Khi ���c bi�t � 
ngoài B�c tôi c!ng �ã t�ng tham gia các �oàn H��ng Ð�o Vi&t Nam nên các anh 
y 
m�i r$ tôi gia nh�p Scouts de France (Troupe Maréchal Leclerc, Groupe Chanoine 
Cornette). K# t� ngày �ó, chúng tôi sinh ho�t h��ng ��o v�i nhau r
t là vui v(. Lâu lâu 
vào nh�ng d	p cu�i tu�n, chúng tôi th��ng r$ nhau �i c�m tr�i t�i su�i L� Ô ho
c t�i 
r�ng cao su Th$ Ð�c. Tôi còn nh� có m�t s� b�n cùng l�p th��ng hay ch�c chúng tôi 
r.ng có ngày th� b�y, ch$ nh�t, ng��i ta r$ nhau �i bát ph� Catinat, ng�i Givral, 
Brodard �n kem ho
c �i coi ciné có thú v	 h�n không mà chúng tôi l�i �iên khùng, t� 
nhiên vác n�i niêu soong ch�o cùng l u v�i, ��p xe c� ch�c cây s� �# lên Th$ Ð�c c�m 
tr�i, cho mu%i c�n ��y mình! Chúng tôi ch� c��i, vì các b�n 
y �âu có hi#u ���c nh�ng 
thích thú mà chúng tôi, nh�ng ng��i h��ng ��o sinh �ã c�m nh�n ���c khi s�ng g�n 
g$i v�i thiên nhiên, xa lánh nh�ng b�i b�m c$a �ô thành. Chính chúng tôi c!ng không 
bao gi� có th# ng� ���c r.ng chính nh� s� tôi luy&n c$a phong trào H��ng Ð�o mà sau 
này trong cu�c s�ng chúng tôi �ã v��t ���c qua kh�i bi�t bao hi#m nguy và th" thách 
trong ��i binh nghi&p c!ng nh� trong nh�ng n�m tháng ch	u ��ng trong lao tù c�i t�o 
��y �i c$a ch� �� c�ng s�n Vi&t Nam! 

Tr� l�i v�i câu chuy&n c$a tôi thì cu�i n�m �ó, nhân d	p l/ Noël, �oàn Scouts de 
France c$a chúng tôi có d� �	nh t� ch�c m�t cu�c c�m tr�i t�i Ðà L�t. Tôi còn nh� anh 
Gérard là Ðoàn tr��ng (Chef de troupe), có m��n ���c c$a bên Quân ��i Pháp lúc �ó 
m�t chi�c xe v�n t�i GMC 10 bánh, có th# ch� ���c h�t c� �oàn vào kho�ng 30 ng��i 
cùng v�i l u v�i và d�ng c�. Chúng tôi kh�i hành vào kho�ng ch�p t�i �# d� �	nh cho 
xe ch�y ban �êm cho mát và ���ng c!ng v�ng v( d/ �i h�n. D�n ��u �oàn xe c$a 
chúng tôi là chi�c xe Peugeot 203 m�u �en c$a Cha tuyên úy Quân ��i Pháp. 

Trong �oàn Scouts de France c$a chúng tôi, ngoài anh Gérard là ng��i Pháp chính 
c�ng thì còn có thêm anh Antoine, ch�c v� ACT (Assistant Chef de troupe). Anh 
Antoine c!ng là h�c sinh tr��ng Jean-Jacques-Rousseau, h�c trên tôi m�t hay hai l�p gì 
�ó. Anh là m�t h�c sinh r
t xu
t s�c trong l�p, m�i ng��i trong �oàn � u �a m�n anh. 

Vì Antoine có nhi&m v� ph�i th��ng xuyên liên l�c v�i t
t c� m�i ng��i nên anh 
th��ng ph�i di chuy#n t� ��u xe t�i cu�i xe m�t cách r
t v
t v� vì trong xe �ã ch�t c�ng 
v�t d�ng và các túi xách. Ð# ti&n vi&c �i l�i, anh Antoine �ã d�i d�t leo ra phía ngoài 
thành xe GMC, bám vào các s�i dây th�ng c�t mui xe �# di chuy#n t� tr��c ra sau và 
ng��c l�i. Xe v�n di chuy#n � u � u trên qu�c l�. Lâu lâu chúng tôi l�i trông th
y 
nh�ng chi�c xe v�n t�i ch� rau t� Ðà L�t ch�y h��ng v  phía Saigon v�i nh�ng ánh �èn 
pha sáng loáng. Tôi �ang lim dim ng$ thì b%ng có ti�ng la th
t thanh và m�t ti�ng ��ng 
l�n va ch�m vào thành xe, và sau �ó xe t� t� ng�ng l�i. Vì tôi ng�i ngay � cu�i xe nên 
tôi nh�y ngay xu�ng ���ng và nhìn v  phía sau. Tôi c� m� to m�t �# quan sát trong 
bóng t�i và nh�n th
y m�t bóng �en n.m sóng soài trên ���ng nh�a. Vài phút sau thì 
chi�c xe Peugeot 203 c$a Cha tuyên úy quay ��u tr� l�i và chi�u �èn cho sáng �# m�i 
ng��i quan sát. Tôi ���c tháp tùng anh Gérard và m
y anh h��ng ��o sinh l�n, t�i g�n 
bóng �en n.m trên m
t ���ng. Ð�n n�i, chúng tôi m�i nh�n ���c �ó là anh Antoine. 

Anh Gérard l�t thân hình Antoine l�i, nghe m�ch tim và h�i th� và quay l�i tuyên 
b� v�i chúng tôi: "Il est mort! C'est fini, le camp!" Tôi và các b�n tôi vô cùng bàng 
hoàng và �au ��n. Tôi không th# nào tin �ó là s� th�c. M�i cách �ây có vài phút, anh 
Antoine còn có m
t trên xe và c��i gi*n v�i chúng tôi, v�y mà nay �ã ch�t � �ó! 

Theo nh� chúng tôi ���c bi�t thì trong lúc xe v�t t�i c$a chúng tôi �ang ch�y ngon 
tr�n thì m�t chi�c xe ch� hàng ch�y cùng chi u v��t qua m
t xe chúng tôi. Anh Antoine 
không may m�n �ã ch�n �úng lúc �ó �# di chuy#n ngoài thành xe và �ã b	 hai chi�c xe 
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ép l�i và ng� xu�ng ���ng nh�a. Có l0 ��u anh �ã ��p xu�ng m
t ���ng nên m�i qua 
��i nhanh chóng nh� v�y, gi�a tu�i thanh xuân ��y t��ng lai. 

Lúc �ó chúng tôi �ang � g�n th	 xã Biên Hòa nên Cha tuyên úy ph�i quay tr� l�i 
�# kêu xe c�u th��ng và c�nh sát t�i l�p biên b�n tai n�n. Chúng tôi ph�i � t�i ch% �# 
ch� ��i. Chúng tôi li n xu�ng ru�ng lúa bên ���ng. Ru�ng �ã ���c g
t lúa t� lâu vì lúc 
này �ã là mùa �ông. Chúng tôi �em c$i xu�ng gi�a ru�ng �# ��t m�t l�a tr�i cu�i cùng 
cho Antoine. Chúng tôi l�p m�t vòng tròn th�t l�n, cùng c�m ch
t tay nhau �# c�u 
nguy&n cho Antoine. Sau kinh c�u nguy&n, tôi rút trong túi qu�n ra cây kèn harmonica, 
m�t v�t b
t ly thân mà tôi luôn luôn �em theo m%i khi �i sinh ho�t h��ng ��o. Tôi b�t 
��u th�i b�n nh�c "Ce n'est qu'un au revoir" v�i n��c m�t ràn r�a. Trong �êm khuya 
t�nh m	ch, ngoài ti�ng n� tí tách c$a ng�n l�a tr�i và ti�ng côn trùng ai oán, ti�ng kèn 
harmonica c$a tôi bay b�ng lên không trung nh� th��ng khóc cho anh Antoine x
u s�, 
�ã ph�i t�c t��i ra �i v  n�i n��c Chúa gi�a tu�i thanh xuân. Tôi c�m th
y ch�a có l�n 
nào mà tôi th�i kèn b�n nh�c này mà có ý ngh'a h�n ngày hôm nay. Khi tôi ng�ng th�i 
vì n��c m�t n��c m!i �ã làm cho t�c ngh,n cây kèn thì tôi trông th
y các b�n chung 
quang � u ràn r�a n��c m�t! 

Nh�ng ngày sau �ó là nh�ng ngày lo cho �ám tang c$a anh Antoine theo �úng 
nghi l/ dành cho m�t ng��i Scout de France. 

 
 

 
 

Nh�ng nh�ng ngày bu�n c!ng qua mau. D�n d�n chúng tôi c!ng quên �i k- ni&m 
�au th��ng �ó �# vùi ��u vào vi&c h�c hành, thi c". Nh�ng ��i v�i tôi, m%i l�n nghe l�i 
b�n nh�c "Ce n'est qu'un au revoir" �ó, nh
t là vào nh�ng �êm giao th�a Saint-
Sylvestre, tôi không th# không nh� l�i k- ni&m �au bu�n v  "cái ch�t c$a m�t ng��i 
h��ng ��o sinh", m�t ng��i b�n h�c mà tôi v�n kính tr�ng. 
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