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1965 : été final à Saïgon, 
première année à Lyon 

 
 

N.B. : le présent texte est paru initialement en 2005dans le magazine Good Morning, site http://aejjrsite.free.fr 
 
Je suis arrivé en France il y a quarante ans mois pour mois, avec une valise de 20 kilos. A l’heure qu’il est, j’ai 
toujours ces mêmes 20 kilogrammes, mais en surcharge pondérale. Un œuf colonial . Bref, un gros ventre. Ce 
qui ne m’empêche pas d’avoir encore une bonne souvenance de mon départ de Saïgon et de mes 12 premiers 
mois sur cette bonne terre de France. Et en attendant qu’Alzheimer lance son assaut sur mon crâne déjà 
dégarni, vous les relater sera un excellent exercice pour mes neurones. Avec un petit instant de spleen, car j’ai 
finalement passé les deux tiers de ma vie en Europe et en Amérique du Nord, outre quelques sauts de moyenne 
durée chez les kangourous et les kiwis. Mais d’abord le prélude et néanmoins final saïgonnais. 
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Resté au pays avec la promotion 65 (dont Robert Kernéis, qui a publié un texte dans le Good Morning du mois 
dernier), j’ai passé ce dernier été avec quelques autres amis. Parmi eux, deux de la 64  et un de la 66: Tony 
Ducoutumany dit Du Coton de Manille (en réalité : Du Couteau de Pacotille, c’est un pacifico-affectif) 
maintenant actif à Lyon pour l’AEJJR avec Jean-Pierre Nguyên Ba Nghi,   Jean Nam Hee passé peu après 
dans l’armée de l’air alors qu’il était de nationalité française,   et Trân Van Ba que nous connaissons et qui 
nous a quittés définitivement pour suivre jusqu’au bout ses idéaux (photo 2). Sans oublier Bernard Ly Van 
Manh, mon confrère en méfaits à la Cité U, en France. L’on passait cet été dans l’attente du départ, et nos 
chères copines se faisaient un devoir d’organiser des fêtes pour nous (photo 3, merci Yvette dont j’ai perdu la 
trace depuis 40 ans, bonjour Mme Bodini). Bon sang, regardez-moi ces fichues cravates filiformes des années 60! 

Avant ma terminale philo effectuée au lycée Marie 
Curie où j’ai connu Vo Trung Tâm qui figure dans un 
article du présent numéro de Good Morning, j’ai passé 
toute ma vie scolaire (de la 11è à la 1ère) au sein du lycée 
Chasseloup Laubat / Jean Jacques Rousseau avec une 
bonne bande d’amis, dont ceux figurant sur la photo 1, 
sur laquelle manquent Huy, Jean, Vu, Dac, Tùng, Son, 
Hai, PV Truong, Antoine, et j’en oublie.  J’ai redoublé 
car trop paresseux en maths (ax²+bx +c = zéro, oui, 
zéro) et tous sont partis un an avant moi - en 1964 -  
faire leurs études majoritairement en France, sauf D.T. 
Phuoc, P.H.Hâu, Pham Dang Hung et quelques autres.  
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Durant ces trois mois, je m’étais fait répétiteur pour les 2 délicieuses sœurs de Vo Van Truong (JJR 64), en 
attendant la notification de la bourse que ma sainte mère avait pu obtenir. Air France me convoya 
délicatement vers Paris le 2 octobre 65 avec Bernard Ly Van Manh. Ce dernier est maintenant en train de se 
dorer à La Réunion, devenu super-Bù Lêt (proviseur de lycée), comme il dit joliment, et marié à notre 
condisciple commune de fac, Monique, aussi anglophone que lui (Tom is a girl, Jane is a boy, c’est très tendance 
maintenant).  Partir à 12 000 kms de chez soi à 18 ans dans les années 60, autant vous dire que je n’en menais 
pas large. J’ai donc crâné devant mes condisciples JJR 64 et 65, et Marie Curie 65 et 66 venus me dire au 
revoir à l’agence d’Air France en bas de l’hôtel Caravelle (photo 4). Vous en souvenez-vous, il était interdit aux 
non-partants d’entrer à l’aéroport de Tân Son Nhut cette année-là. La guerre... Les copains/copines 
m’embrassaient, disant qu’ils allaient me « rejoindre », alors qu’ils allaient en Belgique et en  Suisse quelques 
jours après, Paris et Saïgon  s’étant dit « zut ! » temporairement en 1965. La politique… 
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Comme je l’ai raconté dans « Le temps des 
Flamboyants tome 2 » (25€, achetez-le surtout, 
pensez donc, rien que d’excellents souvenirs 
dedans, dont les miens !), Gaston Nguyên Phong 
Trào nous attendait à Paris, qu’il nous fit 
découvrir le lendemain de notre arrivée (photo 5).  
Ma première « demie-pression » dans un café 
parisien, la meilleure. Et pour cause : cela fait 
grossir (mes 20 kilos, lire plus haut), et je préfère 
le bon Bordeaux qui tache et qui donne de 
l’hypertension, lui. Mais Lyon, patrie de Guignol - 
est-ce pour çela que mon père m’y a expédié ? - 
m’attendait. J‘allais vite m’y  faire des amis 
nouveaux dont un devenu consultant pour HEC ; 
ah, ce cher Hubert Guillon qui a collectionné les 
épouses légales – je ne parle même pas des autres - 
comme d’autres collectionnent les timbres ! 
 
L’année universitaire démarra vite, et je 
m’inscrivis simultanément en lettres anglaises 
(photo 6), en histoire, et en droit, rien que çà, sous 
le regard effaré de ma sœur! Jeunesse arrogante 
…Inutile de dire que je n’ai conservé que les 
lettres anglaises à partir de la 3è année : je suis en 
réalité tire-au-flanc, mais chut !   
 
Tellement tire-au-flanc que j’en oublie de bien 
ventiler mon budget, que je suis obligé de gérer 
pour la première fois de ma vie. Se retrouver avec 
des centaines de francs alors qu’à Saigon il 
suffisait de 10 piastres (1 franc 1965…) pour aller 
au cinéma Le Loi, çà c’est du changement, et je 
suis devenu radin du jour au lendemain !  
 
Pour l’instant, et avec une bourse de 300 NF 
mensuels soit environ 450€ actuels (chambre à la 
cité universitaire = 150 NF, tickets de restau U = 
75 NF, le bus à 25 NF/mois, imaginez le drame), il 
s’agit de passer en Suisse voir les condisciples de 
la promo 65 arrivant en masse. Non pas qu’il n’y 
eût point de JJR à Lyon (n’est ce pas, Long et 
Cuong, JJR 64 avec tant d’autres?), mais je 
m’étais juré de connaître la vraie forme des trous 
du gruyère suisse. 
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Mais, mais qu’entends-je ? Les oiseaux recommencent à pépier, oui ! Exit le manteau blanc de l’hiver, 
badaboum, Pâques arrive pour les premières virées en Savoie, tout proche, avec Hua Thanh Huy (JJR 64) 
venu de Toulouse. Sans saucisse de sa ville, hélas. Moi qui ai faim, peau de vache, va ! On a donc comparé nos 
cheveux qui ont méchamment poussé, et nous sommes partis faire des séances de tir avec le pistolet à air 
comprimé d’Anthony Ducoutumany (qui a canardé auparavant tous les pigeons de la cité U avec), faute 
d’argent pour déguster la fondue savoyarde. Nul regret en passant, car cette dernière et d’autres choses m’ont 
refilé un début de cholestérol bien des années après, saleté de bonne bouffe!  
 
Un peu plus de soleil déjà.  L’été guilleret pointe son nez  - admirez la rime - ce qui permet aux copains de 
s’entasser – photo 9 - dans la 2CV de Vo Duy Thành dit Charlie (JJR 63, maintenant médecin à Noyon, en 
Picardie) pour aller un peu partout en attendant l’arrivée de…de…de ma mère, mais oui, pour l’été !  
 

Virée genèvoise donc (photo 7) pour Bernard Ly Van 
Manh et moi, où s’étaient inscrits Pham Van Bach, 
Alice Nguyên Trung Lê Nga, Vo Trung Tâm et sa future 
épouse Irène Dào, Paulette Thanh, Nguyên Anh Tuân, 
outre Philippe Trân Van Thanh, tandis que Dao Quang 
Thang et tant d’ autres étaient à Lausanne et Fribourg. 
Rigolades, bouffe et promesses oiseuses. La totale, quoi ! 
Puis retour à Lyon, avec un 1er hiver  à moins 15 degrés 
durant 10 jours, 45° de différence avec Saigon.  J’ai 
séché la fac 3 jours, claquant des dents au lit et me 
faisant sonner les cloches par ma sœur Duyên (elle était 
bosseuse, elle), qui m’apportait du cacao et des biscottes 
pendant que je me préparais du succédané de soupe 
chinoise avec des spaghetti et du Kub dans ma chambre. 

Il fallait fêter cette 1ère vraie Noël neigeuse - a genuine white 
Christmas – avec les copains. Paris trop éloigné était trop 
cher. Re-direction Genève puis Saint-Cergue, minuscule 
station d’hiver suisse où nos méfaits sont racontés par 2 ex-
Suisses dans le présent Good Morning. Et l’hiver s’étira. 
Nostalgie du soleil natal devant la neige, courrier avec la 
famille et Jean Nam Hee, lecture des auteurs du Tu Luc 
Van Doàn, et les cheveux qui poussent et qui poussent 
encore plus…Monique Phuong Mai du Couvent des 
Oiseaux (nos mamans étaient copines d’enfance) qui vit 
maintenant en Californie eut pitié de ma nostalgie et me 
présenta gentiment une correspondante du même Couvent. 
Chère Monique, tu m’as toujours chouchouté. Un ange a 
passé… 
  
Cette correspondante exquise - Michèle Thanh Huong, 
photo 8 - et moi avons échangé des lettres durant un an et 
quelques. J’ai su il y a une quinzaine d’années qu’elle était 
établie en Champagne avec son mari médecin. Je n’aurai 
donc jamais eu le plaisir de rencontrer Michèle, sinon par 
lettres de plus en plus espacées, mais je ne désespère pas : 
j’ai bien revu K. Trùong ,V. Trùong,T.Phuoc et T.Tâm 
après 40 ans, non ? Ayant raté une ancienne d’un 
établissement « catho », je me suis rattrapé bien plus tard 
en épousant une Japonaise ancienne du lycée « catho » (et 
de l’université catho) de Tokyo , après avoir divorcé d’une 
Française anti-cléricale car sortant de chez …les bonnes 
sœurs ! Pied de nez personnel contre les hasards de la vie. 
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Maintenant, l’aveu. « Comment voyager avec une bourse de 300 NF mensuels ? ». Excellente question, Votre 
Honneur. Les appareils photo et radio coûtaient bien moins cher en Suisse, en 1965. Nous faisions le tour de la 
cité U à Lyon, on collectait les « commandes » (appareils photo Voigtländer, radios Sony et tutti quanti) et on 
les ramenait de Genève pour nos « clients », moins 10%. Jusqu’à ce que la douane découvre nos méthodes peu 
orthodoxes, sans nous embêter autrement. Nos gueules d’ange n’émouvaient pas seulement que les gendarmes : 
on a laissé des Suissesses éplorées à Genève. Et voilà, c’est comme cela que nous arrivions à presque payer le 
train. Pour le reste, on se débrouillait de manière pas chrétienne du tout (ni bouddhiste non plus, pardon 
Maman), mais ma conscience - car j’en ai une, si, si - m’interdit de vous le raconter. Et c’est enfin l’automne 
1966 clôturant ma première année en cette merveilleuse France. Départ pour de nouveaux épisodes, 
maintenant que « la bête » est rodée au rythme de l’Hexagone. Et cela dure depuis 40 ans. 
 
Je  vous passe la suite, majoritairement dans l’informatique, les télécoms, et l’ISO. Les Lettres anglaises 
mènent à tout. Si on en sort… L’ami Parkinson épargnant mes mains pour l’instant (ave Parkinson, JJRi te 
salutant), je vous l’écrirai. En ce 40è anniversaire de l’arrivée de celles et ceux de « la 65 de JJR » mais aussi 
des «Marie Curie 65» (ben quoi, j’ai été également chez elles, non ?), je les baise (c’est du canadien-français…) 
tous où qu’ils soient, en espérant que les « MC 65 » me retournent la pareille. Pas sur la joue, mesdames. Et 
qu’ils n’oublient pas de m’envoyer un courriel au cas où ils auraient besoin d’un fauteuil roulant, je cotiserais, 
car je commence déjà à épargner pour le mien.  La vieillesse ? Mais de quelle vieillesse  parlez-vous donc, 
grands dieux?  
 
                           Georges Nguyên Cao Duc  JJR / MC  65  

Maman avait à ce moment-là  3 chenapans en 
France et plein de soucis sur ma santé. Elle avait 
tort à l’avance, je devais effectivement me faire 
hospitaliser deux ans après, avec un faux bacille 
soit-disant laissé par l’ami Koch. Coriace, ce 
dernier ! Et pour cause : «maladie non prouvée 
cliniquement », a dit le rapport médical de 
sortie…Vite, coupons-nous les cheveux, afin 
d’accompagner Maman pour un périple en 
Suisse en compagnie de Ly Van Manh, Tony 
Ducoutumany, ma sœur Duyên, « drivés » par 
Trân Van Thanh dans sa voiture, qui était une 
Fiat, pas une «  ximca mille pi-geô »  (photo 10).  

Retour via le Dauphiné, ma mère désirant connaître 
l’IPG - Institut Polytechnique de Grenoble - où mon 
père ancien de Chasseloup/JJR avait fait ses études  
dans les années 30 (photo 11). Cela ne me rajeunit 
d’ailleurs pas. Notre webmestre Vinh Tùng non plus, 
qui sort de la même Ecole. Enfin, saut en 2CV avec 
Charlie, Maman et ma sœur à Venise pour savoir si tous 
les « locaux » sont des voleurs. Ils l’étaient . Pizza 
minable pour le coût d’un tournedos Rossini. Le départ 
de ma mère marqua la fin proche de ma 1ère année en 
France, et le retour de mes soucis d’argent. Allons à la 
campagne avec les copains pour quémander des épis de 
maïs gratuits aux agriculteurs (ils les réservaient pour 
les cochons !) afin de les griller à l’huile et à la ciboule 
comme au pays, et laissons rallonger de nouveau nos 
cheveux en les écoutant pousser. Et surtout attendons la 
rentrée universitaire en tentant de vendre des journaux 
d’une organisation caritative, les poches vides ôtant 
toute timidité. 


