MES ELEVES

Par LAm Chi Hiéu — ancien JJR | |

NdA : Je dedie ces lignes a la mémoire de mes bien-aimées meres (ma mere, ma mere nourriciére puis
ensuite ma belle-mere) qui me disaient : « Evite de ton mieux toute séduction en compensation de tout
service rendu a toute jeune fille ou femme, et prie sans répit pour repousser toute tentation » et a mon pére
grace a qui j’ai eu un acces facile a la langue frangaise par ses cours a son école primaire, ainsi qu’au
personnel enseignant de la Mission Culturelle Francaise (Mme Parisot, ma premiére institutrice, et Monsieur
Nghia, mon premier professeur d’anglais), qui ont guide mes premiers pas dans la manipulation du frangais
et de I’anglais.

-“Dites, Thay (professeur). Je vous suggere une petite idée et s'il y a quelque chose de choquant, voulez-
vous bien m’en excuser, s'il vous plait” me dit une de mes éleves adultes.
-“Allons,Loan (ce fut également le cas pour d’autres éléves). Dites-le sans crainte...”
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Je suis en train d’enseigner le francais a domicile, aprés ma libération des camps de concentration
communistes, ainsi que I'anglais a Saigon ou réside ma famille. On me refuse mes demandes d’emploi a
cause de mon passé dans I'armée sud-vietnamienne. Je suis forcé de devenir un enseignant ambulant, titre
gue jarbore en dépit de mon dipléme de I'Ecole de la Marine Marchande, au contraire de mes anciens
professeurs du lycée Jean-Jacques Rousseau qui, eux, avaient des dipldbmes universitaires.

Dans ce nouveau métier, je commence d'abord a aider a la paroisse locale les « étudiants-moines »
(séminaristes) a finir leurs études secondaires interrompues par la victoire des troupes communistes du
Nord en 1975, ce qui leur permet, avec leur baccalauréat un peu spécial, d'étre finalement ordonnés
prétres franciscains. Cette paroisse locale est fréquentée par toute ma famille. Aprés I'aide apportée a ces
étudiants spéciaux, et avec « lintroduction » du Padre, les paroissiens me demandent a leur tour de
donner des cours a leurs enfants. Avec la Miséricorde Divine, jarrive ainsi a partager mon temps a
enseigner aux environs de Saigon. La plupart de mes éléves sont des jeunes filles de familles
anciennement aisées, et préparant leur fuite du pays. Mes autres éleves sont, eux, des éléves démunis

issus de familles indigentes mais studieux dans leurs études linguistiques.
« Voila, Thay. J'ose vous dire que je vous aime et ne veux que vous » me dit mon éleve, Loan.

Il faut savoir que la plupart des cours se font soit dans la chambre a coucher de mon éléve, soit au salon
familial, loin de tout bruit. Je dois donc demander a ce que la porte reste ouverte et que la lumiere soit
totalement allumée.

« Quittez donc ce métier et votre famille. Vous voyez bien que je suis I'unique héritiere de cette villa. Je
demanderai & mon pére de laisser une somme d’argent a votre femme et a vos enfants, et on se marie.
Qu’en pensez-vous, Thay bien-aimé ? »

Et cela continue sur des mots d’amour a rougir de honte, car nos sommes seuls dans son logis, ses parents
vaquant a leurs affaires ailleurs, au-dehors

- Allons, laissez-moi du temps pour réfléchir et pour vous répondre, Loan.

- Soit, mon chéri.

Et mon éléve s’agrippe a moi et m’'arrache un long baiser attendrissant. Je dois la repousser et reprendre
mes cours. Elle, encore étourdie, ne peut suivre, perdue dans ses réveries tout en me contemplant de ses
yeux d’amoureuse.

C’est ainsi que la plupart de mes éléves féminins adultes ou jeunes ont cherché a me « séduire », alors que
tous mes cours sont conduits de facon sérieuse. En effet, leurs parents avaient confiance en moi, sachant
que javais mené mes cours de facon consciencieuse avec des éléves de tout age. Et mes éleves ont fait
des progres superbes, la plupart soit s’expatriant peu a peu (nous sommes au début des années 80) soit
vers I'Europe, soit vers les pays anglo-saxons, soit enrichissant grace a leurs études linguistiques leur
chance d’obtenir un travail dans les compagnies étrangeres en train de revenir s’établir au pays. Ces éléeves
féminins adultes ou jeunes filles aimaient porter intentionnellement des habits fort transparents (autant dire
attirants) et parfois méme...sans sous-vétement. Je dois littéralement prier pour moi durant ces cours, car je
ne peux les abandonner compte tenu des promesses faites a leurs parents.

- S'il vous plait, Madame Hué, vous étes de I'dge de mes parents, alors ne m’appelez pas Monsieur le
professeur.

- Allons, allons, jeune professeur, je vous dois du respect car je suis votre éléve, et n'oubliez pas les maeurs
et coutumes de nos ancétres : les professeurs passent avant les parents ».

Je suis en train d’enseigner le francais a une dame septuagénaire a domicile, aprés avoir rencontré et
échangé quelques phrases en langue étrangére avec son mari comme preuve de mes connaissances. Et la
dame, avec ses signes précurseurs de perte de mémoire, s’efforce d’enrichir une langue qu’elle avait déja
acquise autrefois...Les cours avec elles sont toujours accompagnés de mille excuses, et me demandant
une longue patience a cause des interminables répétitions des mémes lecons. Hélas, mon éleve agée mais
assidue et acharnée doit interrompre ces cours au bout de 6 mois, avec le déces subit de son mari,
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annulant ainsi tout espoir d’expatriation pour une réunification familiale avec ses enfants et petits-enfants
établis a I'étranger.

Une autre fois, le pére d’'un de mes jeunes éléves m'a demandé :

- Pourriez-vous m’enseigner les bases de la langue francaise en 2 jours seulement, rien que pour 2 jours
seulement ?

- Je regrette, Monsieur Dinh, le francais est 'une des langues les plus compliquées avec sa grammaire, et vous
voyez bien la difficulté des études de votre fils. Je ne peux que vous souffler certaines tournures usuelles pour
une breve conversation.

- Professeur, je dois donc préciser : mon gendre va venir ce soir et je ne sais comment lui parler en francais .

- Excusez-moi, mais j'ai cru comprendre que votre gendre est un Eurasien, d'aprés ce que me raconte votre fils ;
je suis sOr qu’il comprend notre langue vietnamienne. A quoi cela servira-t-il de s’exprimer en francais pour
finalement s’empétrer au cas ou votre gendre vous croyant pratiquant du francais vous embarrasserait ?

Mais toutefois, et pour le satisfaire, je lui fais pratiquer certaines phrases, bien que ce fut bien difficile de les lui
faire intégrer, car notre homme est une sorte de « bourgeois gentilhomme » style Moliére. Et d’'un autre c6t€, son
fils me pose bien des problemes avec I'héritage d'illettrés de ses parents devenus « nouveaux parvenus » avec
le changement de régime.

« Dites, Thay, quelle est I'origine de ce mot ? » me demande un de mes étudiants-moines renommé par ses
curieuses questions sur lesquelles la plupart de ses camarades d’ études m ‘ ont déja prévenu....Mais grace a ce
que | ai acquis de nos profs et de mes études additionnelles, je satisfais aisément sa curiosité bizarre. Les
prétres de notre paroisse me surnomment a partir de la « le savant », titre bien ronflant.

« Vous étes bien fatigué, allez-vous reposer, Son », dis-je a un gargon qui est en train d’ étudier I’ anglais avec
ses 2 soeurs, tout juste rentrées de I'école secondaire locale. Mais le garcon refuse et s’ efforce de suivre mes
cours. On apprend les jours de la semaine . Notre gars , ses yeux mi-fermés, répéte aprés ses soeurs le mot
« Wednesday » d’ un ton fort trainant « Quén-hét-day « (= oublie tout, en vietnamien), et on ne peut étouffer
notre rire. Je dois alors envoyer mon éléve au lit, et il obtient son nouveau sobriquet « quen-het-day » pour I'...

- Reste bien tranquille, Ta, sinon..., dis-je a Ta, trés tapageur dans un groupe de 5 éléves suivant mes cours
d’anglais. Aprés avoir fini son tour de lire le texte assigné, notre chahuteur taquine ses camarades, semant le
désordre, interrompant ma classe. Je suis obligé de le « corriger » avec une corde 'attachant a sa chaise jusqu’a
la fin du cours. Ce voyant, les autres étudient docilement. Terrassé, notre tapageur ne dit mot et continue alors
d’étudier d’'une facon plus sérieuse. Et évidemment, ses parents ayant su cet «incident» me remercient
chaleureusement, car ils sont fort incapables de le « corriger ».

Notre fils cadet étant encore bébé, je ne peux aller enseigner au domicile de mes éléves durant une courte
période. Mes étudiants viennent volontairement continuer leurs études chez moi. Il en est de méme pour mes
« jeunes et belles éléves ». Je dois alors garder mon bébé, tout en enseignant, ce qui m’'oblige de temps a autre
a interrompre mes cours pour dorloter le bébé, ou satisfaire ses besoins. Certaines de mes éléves en profitent
pour me remplacer dans ce rble de baby-sitter. De |a, et de nouveau, certaines de ces éléves me poussent a
quitter mon foyer conjugal pour partir en fonder un autre. Le Bon Dieu, merci a lui, a su me préserver de ces
« séductions » et m’a permis ainsi de « briser le coeur » de nombreuses éléves, qui soupirent a la longue.

« Ou est votre petit frére Tam, Yén ? » demande-je & mon eleve dont je suis en charge ainsi que ses fréres et
soeurs vivant avec leur mere, une paroissienne de notre église qui quelquefois me confie la garde de son logis.
Et aprés maintes recherches, on retrouve notre gamin souriant, juché sur le toit de la maison...

J ‘* enseigne tour a tour aux 6 enfants de Mme Liéu les 2 langues voulues. On s’est connu a I' église et on
devient tres vite amis intimes, sa famille attendant les procédures pour I' expatriation-réunification familiale. Sa
belle-mére vient continuellement m’épier, me soupgonnant d’étre son amant car j'ai le méme age que sa bru,
causant ainsi un long malentendu qui ne s’ est éclairci qu’ a mon contact avec son mari rencontré bien plus tard
aux USA....
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- « C' est bien bizarre, Hiéu », me dit une « soupirante », Mlle Thao, a la sortie de la messe dominicale. « Il me
parait que presque toutes les jeunes paroissiennes de notre église sont tes éleves et méme un certain nombre
de demoiselles ailleurs »

- « Comment le savez-vous, Thao ? »

- « Rien qu ‘a voir leurs gestes bien amicaux a ton égard , a part le respect normal entre Thay et éleves...... »

- « Que voulez-vous dire par bien amicaux, Thao ?.En étes-vous jalouse ? »

« S’ il vous plait, Thay. Pourrais-je apprendre I' anglais en méme temps que ma fille car j ‘en ai besoin sitot
établie la-bas ? » me demande une dame de mon &ge vivant seule dans I’ attente d’ expatriation-réunification
avec son mari. Et ainsi je donne mes cours d’'un méme niveau a la dame et sa petite fille ...

Et j ai rencontré bien des « malentendus » avec de pareils couples d’éléves « mere-enfants » sous les yeux
soupconneux des beaux-parents vivant avec eux comme « garde-chiourmes », leurs fils étant expatriés et
attendant les réunifications. Par-dessus le marché, ces éleves spéciales sont de mon age. Heureusement, je
m’en suis sorti, aidé par ma femme.

- « Dites-moi, Au, Bao, My et Phi, nauriez-vous pas des liens de parenté avec un certain Monsieur P, »,
demande-je a mes 4 éléves qui sont en train d'étudier le francais a domicile.

- « C'est notre grand-pére ; il vit la-bas et il est trés anxieux de nous revoir »

Grace a l'introduction du Padre, je donne des cours a domicile a ces 4 éleves. Et par une coincidence étrange,
ils sont les petits-enfants de mon premier commandant du navire cargo Khanh Hoa. De 13, les liens se renouent
vite, me faisant revivre mon passé de marin avec leur tante, ma premiére « belle » maintenant mariée et établie
ailleurs. Et aprés une courte période de relations chaleureuses, mes 4 éleves me quittent: ils sont partis
retrouver leurs grands-parents a I'étranger.

« Voila la carte de visite de mon pére, Thay.. » me dit Nghiép, un de mes éléves. »

- « A voir, votre péere a été un prof d’ université a Perth, Australie.Vous tous, devez manipuler I'anglais comme
lui.... »

- «Hélas ! Thay, notre pére est toujours absent du foyer et nous ne pouvons obtenir aucune aide de sa

Et | obtiens de minutieux détails sur cette famille ou le pére ne se montre jamais...

- Chéres demoiselles, tour a tour, vous lisez ce texte a haute voix afin que je puisse corriger vos fautes.....

- Entendu, Thay

Thuy, Thanh, Ha, Thu, Tho et Thoa, sont des réceptionnistes a I' htel Majestic qui veulent enrichir leurs
connaissances linguistiques. Je leur enseigne les méthodes de conversation linguistique a volonté et elles
exigent d’ y attacher les blagues , au logis de Thuy ou on est libre de crier a tue-téte sans déranger personne
sinon les parents de Thuy.....

J'ai naturellement bien d’ autres souvenirs sur ma période d’ enseignant ambulant, surtout avec les éléves de
familles indigentes, démunis mais fort studieux, et a qui j'ai donné des cours gratuitement, et sur leurs parents
cherchant par tous les moyens possibles a me « payer » par des « cadeaux spéciaux » que je refuse a tout prix
tout en menagant d’ interrompre les cours. Mes éléves m'ont abordé aisément, n’importe ou, pour résoudre leurs
problémes linguistiques, surprenant mes amis a la sortie des messes quotidiennes ou dominicales car je leur ai
dit « N'hésitez pas a me chercher n'importe quand et n'importe ou , s'il s'agit de vos études ». Evidemment, tous
ces cours n’interrompent pas mes « services » a la paroisse ou a I’ archevéché de notre Vville.

Mes si chers éléves, a qui je dois beaucoup de ma survie et de celle de ma femme élevant nos 5 enfants. Mes
€éleves que le Bon Dieu m'a envoyés pour maintenir mes connaissances linguistiques et pour tester la force de
ma foi et I'assiduité des prieres héritée de ma famille. Grace a mon pére, mes instituteurs/trices et professeurs de
Jauréguiberry/Saint-Exupéry, Chasseloup-Laubat/Jean-Jacques Rousseau, j'ai pu « manipuler » le francais et
I'anglais assez aisément, me permettant de survivre, d’'improviser des cours parfois sans l'aide de livres, et
finalement de démarrer une nouvelle vie a I'étranger.

Lam Chi Hiéu
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