Mes compagnons d’armes

Par LAm Chi Hiéu JJR 62

- Salut ! Je suis Son. A vous voir, vous étes un officier de la marine comme moi. A quelle unité étes-vous, thiéu-
ay ?

-Salut, Son. Je suis Hiéu. Je dois rejoindre ma nouvelle unité, le HQ 404. Et vous ?

-Oh! Nous sommes de la méme barque. Je suis en charge des machines a bord du 404. Vous étes bien le
nouvel officier qu’on attend depuis un certain temps....

On est au seul du quan xa (mairie
d’arrondissement), un certain nombre d’officiers en
quéte d’'une entrevue urgente, tous sans armes....
L’ennemi profitant du cessez-feu imposé des 2 cétés
lors du Nouvel An lunaire, a traitreusement
déclenché des attaques dans toutes les villes du
pays autrefois inaccessibles a eux. Notre
arrondissement est entouré de partout, comme un
flot, depuis les premiéres lueurs du jour, et on vient
offrir nos bras pour repousser I'ennemi; mais le
quan-trwdng trop occupé, ne se montre pas...On
attend ainsi assez longtemps et a la fin, on rentre
chez soi, bredouille. On ne peut dormir, sursautant
au moindre bruit aux alentours....

De bon matin, comme promis, Son vient me «cueillir»
a domicile en vélomoteur, son logis étant a quelques
centaines de metres de celui de mes parents. On
brave tout pour aller rejoindre notre HQ 404 au hai
guan cong xwédng (arsenal naval), prés de I'amirauté.
Avec grande précaution, nous faisons le trajet en
zigzaguant a travers les ruelles, évitant tout barrage
de notre mieux. On arrive sain et sauf a 'amiraute,
apres environ 4 heures de trajet, avec a certains
endroits des cadavres des combattants ennemis
n’ayant qu’un calecon sale pour uniforme. D’habitude
le trajet de nos logis a notre unité navale ne dure que
15 minutes en trafic dense. A bord du HQ 404, aprés
les présentations réglementaires, on se rassemble
au carré pour souffler..Son m’emmeéne visiter le 1
navire.....Le couvre-feu est déclaré a travers le pays.

On doit rester a bord, en alerte maximale, prét a toute mission ordonnée. Et pour passer le temps interminable,
Son me fait faire I'exploration du hai quan céng xwéng.

Et enfin, le HQ 404 doit aller ravitailler les grands dép6ts de munitions de | ‘Ouest. Lors d’'une de ces missions,
on nous bombarde au passage de Bén Tre et je manque d’étre tué par un obus déchirant le flanc du vaisseau
juste a c6té de mon bureau, a quelques centimétres au-dessus de ma téte. J'étais en train de travailler a mon
poste ; la Grace Divine m’a protégé. On ravitaille Vinh Long ravagé par les attaques de I'ennemi. Enfin a Can
Tho, apprenant la trahison de ma promise (nous nous étions fiancés 4 ans auparavant), Son et Nghia, sur les
ordres de notre commandant, s’en vont quérir les « éclaircissements » sur cette trahison, et incitent notre officier-
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commandant a canonner le logis de la traitresse, mais j'ai refusé ces suggestions, stoppé la vengeance, qui ne
sert a rien... Son et les autres officiers du HQ 404 cherchent de leur mieux a me réconforter. Comme le
débarquement des munitions en renfort traine, faute de moyens techniques détruits par 'ennemi, on m’emmeéne
rencontrer d’autres belles demoiselles, dont certaines héritieres, une gentillesse que je n’ai pas oubliée depuis.

Rentrés a Saigon, Son m’entraine partout. Nous devenons inséparables. Il me présente a presque toutes les
jolies demoiselles qu’il connait, ses niéces, ses sceurs, dont une héritiere de la famille propriétaire d’un fabricant
de dentifrice bien connu. Et mon inlassable Son m’emméne partout sur son vélomoteur. Officiers et marins font
de leur mieux pour panser mon chagrin d’amour. Et finalement, en compagnie de ma mere en visite chez une de
ses connaissances, je suis « foudroyé » par celle qui est maintenant ma femme, tel que «Dieu m’a disposé». Et
Son ainsi que les marins du HQ 404 sont fort heureux de me voir me fiancer, presqu’un an et demie aprés mon
échec initial. Son devient mon «chauffeur», m’entraine voir ma fiancée a chaque fois que le HQ. 404 stationne a
Saigon. C’est grace a lui que j’ai pu maintenir mes liens de fiangailles, transformés depuis en mariage. Marié, je
dois quitter le HQ 404 pour étre transféré a bord du HQ 09, loin de Son. Et avec la guerre, je perds sa trace ainsi
que celles des autres officiers et marins qui m’ont aidé a panser ma blessure d’amour. Je ne retrouve Son qu’'a
la veille de la chute de Saigon. Chacun rejoint son camp de rééducation. Libéré, je le retrouve de nouveau, veuf,
puis remarié, puis émigré en Australie.........

A part Son, Nghia m’a rejoint mais garde une certaine distance.
Un sair, je le surprends quétant la muse pour écrire une lettre a sa
bien-aimée. Je lui suggére de n’écrire que I'en-téte et 'envoyer tel
quel, la belle devant deviner la suite. Un moustique passe, il le
saisit, I'écrase et la colle a sa lettre, vite envoyée. De retour a
Saigon, Nghia est accueilli par la dame de ses pensées, trés
inquiéte du message énigmatique. Et Nghia nous offre, a Son et
moi, une réception au club naval...

Téo (« minuscule ») est un autre officier a bord. Il est embarrassé
par son nom et cherche par tous les moyens a le changer mais en
vain. D’ habitude, on poste a I'entrée du batiment, juste au pont
d’embarguement, le tableau de service avec le nom de l'officier de
service du jour. Et notre vaisseau mouille habituellement devant
'amirauté, ou tout le monde a droit d’accés. Un jour, une jolie
demoiselle venue a bord s’arréte a l'accés et me demande a
brile-pourpoint - car elle m’est assignée par le truchement de
Son- « Dis-moi, mon bien cher Hiéu », tout en s’agrippant a moi
de tout son beau corps, « qui est donc ce thiéu-ty Téo & bord de
ton vaisseau? Je pense qu’il est trés trés petit pour avoir un tel
nom ou serait-ce une blague a bord ? », tout en s’esclaffant avec
ses autres compagnes. Je ne sais que répondre, mais notre Téo venant d’apparaitre, et entendant ces rires,
retourne sur ses pas et s’en va se cacher. Je dois alors « gronder » la sentinelle et rectifier le nom de Téo en
Telo... .La fois suivante, jai alors droit a un « Alors, on a un amérasien a bord, mon chou? » de la part de ma
belle, de nouveau. Et c’est de ce jour que date le nom de notre Téo en Telo sur le tableau de service.

Oh ! Excuse-moi ! » dis-je en venant a mon bureau supplémentaire installé dans la cabine des officiers ot Téo et
Son vivent, et ou j’ai mon coffre-fort de la caisse du navire. Téo entierement nu... « Pas de quoi, Hiéu, je suis en
train de me soigné ».. « Je vois.. ». Notre Téo ayant attrapé une maladie vénérienne lors de ses multiples
excursions sexuelles est en train de « rouler » un oeuf fraichement bouilli enveloppé dans une serviette le long
de son organe génital tout en ralant...Le pauvre, sans logis a Saigon, ses proches vivant a I’ Ouest du delta du
Mékong, doit passer ses jours voire ses nuits dans les bordels, « grillant» ainsi toute sa solde avec les
prostituées.

A bord du vieux patrouilleur HQ 09, la vie monotone passée en longues patrouilles cotieres s’égaye quelquefois
par la poursuite des bateaux étrangers s’infiltrant illégalement dans nos eaux territoriales, et par et les
canonnades de support pour les opérations militaires. Le HQ 09 partant en réparations de premier niveau aux
docks de I'arsenal naval , on m’envoie ailleurs car mon département d’ artillerie tout juste rénové est hors des
listes de réparations. Je rejoins le groupe de marins du 7¢& dai d6i attaché au 7é& arrondissement, banlieue de
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Saigon. On donne un coup de main aux forces locales dudit district pour pacifier les environs, pullulant
d’'«agents spéciaux » (dac cong) communistes. Je deviens I'adjoint d’'un trung-Uy. et de ce moment, j’ai la chance
de mettre en pratique les lecons regues a I' Ecole Militaire de Thu Brc, de vivre comme tout soldat d’infanterie
avec toutes les péripéties, difficultés, tracas, car on n’ a pas de caserne. On vit éparpillés, sur le seuil des
maisons des habitants, et on se déplace constamment a la recherche de I'ennemi qui n'apparait qu’ a la tombée
de la nuit....Et rentrant a bord du HQ 09, mes compagnons m’envient et demandent au commandant du HQ. de
les mettre a ma place. Phuc a alors cette chance car je viens d’avoir mon ordre de transfert a la task-force
fluviale 212, et je dois lui enseigner mes tactiques de combat.

Outre ces compagnons d’armes si chaleureux, j’ en ai eu d’autres, répartis au long de ma carriére militaire,
surtout dans les divisions fluviales ou l'on partage plus intimement les hauts et les bas de la vie des
« combattants de rivieres » toujours face-a-face avec | * ennemi . Je ne peux les oublier et bien que presque
tous portant les mémes galons d’enseigne (thiéu-Gy ou trung-Uy) que moi mais recevant mes ordres & cause de
mes multiples fonctions supérieures aux leurs. Et il m’arrive bien d’avoir des « méchants » dans les rangs de ces
compagnons d ‘armes , ceux qui me donnent maintes difficultés mais je ne leur en veux pas car avec une pareille
maigre solde de soldat, on ne peut survivre ....

« Dis, chi-huy-pho, veux-tu venir participer a un festin de végétarien?» me demande I'enseigne Chon, un de
mes compagnons d’armes de la base navale de Déng Tam, ma derniére unité avant la chute de 1975...

« Tres bien, mon ami » Et on y va...Chon m’emmeéne sur son vélomoteur. On s’arréte a une pagode.

- Mais, dis, Chon, c’est un monastere de bonzesses (ni-co) !

- N’aies pas peu..J’'y vais mensuellement et on me connait.. »...

Et on assiste aux prieres en tant qu’uniques laics du lieu, avec les ni c6....0n nous sert joyeusement dans une
atmosphére familiale...Et tout se termine par une cérémonie d’entrée en religion (xuéng téc di tu) d’'une belle
demoiselle....Chon de retour a la base me dit « C’est bien dommage pour cette nouvelle ni-c6, et que le Bon
Dieu damne le « s& khanh » (don juan) qui a séduit et trahi cette belle.!». Je ne dis mot...

Et les événements de 1975 précipitent tout dans le chaos..L’amiral en charge de la task-force ainsi que les
officiers supérieurs de la task-force ont « déserté » leurs postes tres tét, je dois assumer son réle. Et a la
derniére minute, je conduis I'effectif restant des unités navales basées a Ddng Tam & « 'abandon » des postes
de combat avec mes derniers compagnons d’armes, dont je n’ai retrouvé certains que bien plus tard, c'est-a-dire
maintenant....Mes si chers compagnons d’armes...

Lam Chi Hiéu



