Doux Aventin de ma jeunesse
(2éme partie et fin )
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Par René Nguyén Duwong Lién JJR 62

Le quartier de I’Aventin, I’Aventino, est composé de 2 collines, le haut Aventin et le petit Aventin. Le haut Aventin
surplombe le fleuve de Rome, le Tibre, et se trouve vers le sud-est de Rome, tandis que le petit Aventin est une
autre colline du nom de San Saba située a |'ouest du haut Aventin. Notre résidence durant les années de 1962 a
1966 au 14 de la via Oddone di Cluny se trouvait entre ces 2 Aventins, en bas de la colline du haut Aventin.

Pour pouvoir visiter I’Aventino, le visiteur prenant le Métro de Rome devrait sortir de I'un des 2 bouches de métro
que sont Circo Massimo ou bien Piramide .Sortant de I'une de ces 2 bouches de métro, le visiteur marchant vers
I'autre station traversera I’Aventino qui se trouve au sud-est du Colisée, vestige que tout visiteur de la Ville
Eternelle devra certainement visiter. Dans ce quartier de I’Aventin, il trouvera le Circus Maximus qui se trouve en
face de la bouche de métro Circo Massimo de la ligne B. De ce Circus, marchant en direction du fleuve il
rencontrera le Temple d"Hercule et tout de suite a coté se trouve I'église de Santa Maria in Cosmedin ou se trouve
la Bouche de la Vérité devenue fameuse grace au film Vacances romaines ayant comme interprétes Audrey
Hepburn et Gregory Peck.
Eglise Santa Maria in Cosmedin

Vers le cb6té gauche du Circus Maximus, allant en
direction du Tibre, en remontant la colline, le visiteur
marchant tout droit quelques centaines de métres
trouvera sur sa droite le Jardin des Orangers ou |l
pourra observer un des plus beaux panoramas de
Rome. A cbté de ce jardin des Orangers se trouve le
trés vieux Monastére de San Anselmo de San Sabina
géré par des Bénédictains. Continuant un peu plus, il
trouvera la Place des Chevaliers de Malte(Piazza
Cavalieri di Malta) ou se trouve la maison mére de ces
Chevaliers et sa grande porte sur laquelle se trouve
une trés fameuse serrure, la plus fameuse de Rome,
d’ou I'on peut observer la Coupole de la Basilique Saint
Pierre.

Un autre grand vestige du quartier de I'Aventino : les
Thermes de Caracalla que |'on peut visiter en sortant de la bouche de métro Circo Massimo ou se trouve tout de
suite a coté, le siege de la F.A.O (Food Agriculture Organisation, une branche des Nations Unies). Marchant en
arriere du grand immeuble de la FAO, aprés quelques centaines de meétres, le visiteur rencontrera le grand vestige
des Thermes de Caracalla, empereur romain né a Lyon en 188 et mort assassiné en Syrie en 217. Caracalla
accorda la citoyenneté romaine a tous les hommes libres de I'Empire mais son regne (211-217) fut également
marqué par d’innombrables cruautés.

Durant I'été au mois de juillet—ao(t sont représentés des opéras en plein air tels Aida ou la Traviata que j'avais vus
au début des années 60 et dont les représentations existent encore de nos jours, comme je |'avais remarqué
récemment sur la publicité exposée sur un autobus romain.

Deés le décés de ma meére en février 62, mon frére jumeau Ernest Van et moi reprenions nos études pour le
baccalauréat mathélem au lycée Chateaubriand de Rome qui se trouve a via di Villa Patrizi, a coté de la Piazza
della Croce Rossa (place de la Croix Rouge),non loin de la Gare Termini et du Policlinico ou j"avais fait mes études
de médecine. Le lycée est relié a I'’Académie de Grenoble car c’est de la que provenaient les professeurs qui
venaient a Rome pour superviser le baccalauréat.

Contrairement a mon frére jumeau qui fera ses études d’architecture a Rome, je n’étais pas fait pour les maths et
déja, au mois de juin 62, une session tres difficile non seulement pour nous deux, nous avions échoué au bac
mathélem. A la rentrée de septembre 62, mon frére resta en mathélem et je me transférai pour mon plus grand
bien en sciences sxpérimentales, bac plus approprié pour de futures études de médecine. Dés lors tout alla mieux
pour moi. Au tout début de notre inscription au lycée, ne connaissant pas le trajet, le chauffeur de I'ambassade
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nous accompagnait mais peu a peu, faisant ami-ami avec des jeunes du lycée qui faisaient le méme chemin du
retour a la maison, nous préférames prendre le tramway pour retourner du lycée jusqu’a I’Aventino. En marchant
un peu du lycée jusqu’a la gare Termini, nous pouvions aussi prendre le métro de la Gare Termini pour atteindre
grace a la ligne B, aprés quelques stations de métro, la stazione Piramide ou en marchant un peu nous arrivions a
la maison. A cbté de cette station se trouve la Pyramide Cestia et non loin de la le cimetiére des non-catholiques
ou se trouve la tombe de I'unique fils de Goethe, Auguste, qui mourut a Rome d alcoolisme a |I'age de 45 ans et
celle de John Keats, poéte romantique anglais qui mourut de tuberculose a Rome en 1821 aprés quelques mois de
séjour dans la Ville éternelle.

Durant les déplacements de retour a la maison, je me liais d’amitié avec Iréne Kyriacopoulos, de la classe de
seconde, Grecque d’Alexandrie d"Egypte, pays de Cléopéatre, venue vivre auprés d’une tante a Rome pour étudier
au lycée Chateaubriand. Iréne fut ma premiéere flamme et jétais trés intimidé par elle, une excellente éléve de
seconde. Comme elle prenait le méme tram que moi et allait en direction de Porta Latina qui se trouve plus loin, au
nord des Thermes de Caracalla, j'allais la visiter chez sa tante, marchant a pied quelques kilométres depuis
I’Aventino jusqu’ a Porta Latina. Je pus ainsi connaitre I’Aventino jusqu’a la Porta Latina en direction de la
basilique de Saint Jean de Latran (San Giovanni in Laterano) dans mes pérégrinations solitaires en ce printemps
1962 pour aller visiter I'objet de ma flamme.

J'étais si intimidé et distrait qu'une fois, |"ayant
invitée a prendre une glace, assis a un bar devant la
pyramide Cestia, cherchant a I'impressionner par de
beaux discours philosophiques récemment étudiés
en terminales et ayant quitté la terrasse du café, le
garcon me courut aprés sur une centaine de métres
pour me dire que j'avais oublié de payer la
consommation. Pris de honte pour étre passé aux
yeux de ma belle pour un délinquant, payant ce que
je devais, je voulus alors me réfugier a I'ombre des
grands arbres de la forét tropicale. Mais ma passion
de jeunesse pour Iréne n’était pas réciproque et un
jour d’été, avant mon échec au bac mathélem 62,
durant mes pérégrinations solitaires sans ame
soeur, par hasard ,je I'ai trouvée sagement assise
sur un banc avec un ami italien. J’eus un choc,
comprenant dés lors que je n’étais pas |'unique
soupirant mais cependant, je suis resté ami et nous
sortions trés souvent ensemble avec des jeunes du
lycée dans des parties ou dans des excursions a la
mer.

Je ratai mon bac mathélem en juin 1962. En cet été

de 1962, décidant de rester a Rome, il m"advint une trés importante rencontre qui eut un trés grand impact sur ma
vie: ma rencontre avec Ngo Dinh Lé-Thly. En ce temps la, mon frére jumeau Ernest Van partait pour Saint Jean
Cap Ferrat, sur la Cote d’Azur avec notre ami Nguyén Thiéu Hao. Restant & Rome, je connus Vi-Hoang-Anh,
décédé il y a quelques années de cela, fils du ministre des affaires étrangéres Vi-Van-Mau et qui allait en
préparatoire a Saint- Louis, a Paris. Quelques jours avant la mi-
aout 62 arriva a Rome Ng6 Binh Lé-Thuy, fraichement bacheliére.
Elle se préparait pour aller a Paris mais pour une raison que
j’ignorais, elle dut renvoyer son voyage pour la Ville lumiére. Je fis
sa connaissance a I'ambassade- méme ou j'allais souvent pour
lire les journaux. N'ayant rien d’autre a faire sinon lire des
journaux, n"ayant aucune adme soeur, j'étais franchement heureux
de la connaitre surtout aprés ma déception d’amour de lycéen
avec Iréne. Nous nous lidmes d’amitié dés le premier instant et
comme elle devait rester 3 jours a Rome et ne sachant que faire,
je lui proposai de I'emmener visiter les alentours de Rome qu’elle
ne connaissait pas. J'invitai aussi Vi-Hoang-Anh a se joindre a
moi et tous les 3, nous sommes allés visiter Rome, accompagnés
du chauffeur de 'ambassade.

Lac de Bolsena

La plus belle excursion que nous fimes fut la visite du Lac de Bolsena qui est situé a plus de 120 km au nord de
Rome, en direction de Viterbe ou se trouvait le Palais des Papes au 13 éme siécle. Au milieu de ce plus grand lac
vulcanien de I'ltalie et de I'Europe méme, se trouvait I'lle Bisentina que nous atteignimes en louant les services
d’un pécheur. Comme j'avais apporté avec moi un petit pick-up portable fonctionnant avec des piles et quelques

http://aejjrsite.free.fr Magazine Good Morning 3 ao(t 2008 ©DR René Nguyén Duong Lién 2



disques 45 tours de I'époque, nous fimes un petit godter sur I'fle et je fis écouter a Lé-Thay, lui dédiant une trés
belle chanson de I'époque, sur tempo de valse lente, Senza fine composée par Gino Paoli et chantée par Ornella
Vanoni dont je transmets en fin de texte le lien YouTube. Ce fut ainsi qu'a la jeune bacheliére de 17 ans, Eau
limpide, ,je lui enseignai sa premiére valse car elle n’avait jamais dansé auparavant. L&-Thdy inaugurait ainsi son
« bal des débutantes » sur la merveilleuse lle Bisentina, sur le Lac de Bolsena, parmi de beaux arbres et a deux
pas du lac, vers le couchant. Nous retourndmes a Rome a temps pour aller diner tous les trois ensemble au
restaurant chinois. Les 3 journées passées a Rome avant la mi-ao(it 62 nous restérent mémorables et nous nous
sommes promis de nous revoir I'année prochaine en 1963.

Je sortais de mon deuil, je venais a peine de rater mon bac mathélem et je me préparais pour commencer de
nouveau en septembre 62 la classe de sciences expérimentales. Aprés une année d’études sérieuses, je réussis
mon bac sciences-ex en juin 1963. Cet été la, je possédais une Vespa .Je fis d'innombrables tours en ville et
grace a cette Vespa, je pus mieux visiter Rome et surtout mon beau quartier de I'Aventin. Je me sentais de
nouveau libre comme quand j'étais a Saigon avec mon Vélosolex. J'étais de nouveau heureux de vivre aprés le
deuil de ma mére.
La Bouche de la Vérité

Gargon alors plutét timide, je n’avais pas encore eu
I'occasion de transporter une jeune fille sur ma Vespa
et j'imaginais alors en cet été 1963 de revoir L&-Thay et
de pouvoir la transporter pour visiter les merveilleux
sites de Rome. Une nuit d’été 63, aprés mon succés au
bac, sortant avec ma Vespa dans mon quartier de
I’Aventin, a c6té du Circus Maximus ou se trouvaient
quelques prostituées romaines, une fille de joie, alertée
par ses compagnes que la police faisait une rafle,
m’arréta soudain et sans demander mon autorisation,
sauta sur la selle arriere de ma Vespa, me priant de
I"accompagner plus loin et se serrant étroitement a moi,
feignant d"étre ma fiancée, pour échapper a la rafle de
police !'Elle me demanda alors de la déposer devant
I'église Santa Maria in Cosmedin, la-méme ou se
trouve la Bouche de la Vérité qui fut rendue fameuse
grace au film Vacances Romaines ou Gregory Peck, journaliste, transportait en Vespa sa princesse Audrey
Hepburn. Ainsi donc la premiere demoiselle que je transportais en Vespa ne fut pas ma princesse Eau Limpide
comme je |'escomptais en ce merveilleux été 63 mais une fille de joie romaine qui était aussi plutot jeune et bien
mignonne mais fille de joie quand méme !

Je ne pus transporter en Vespa ma princesse Eau Limpide car le lendemain méme de mon départ en train pour
Paris ou j"allais m’inscrire en CPEM (certificat préparatoire d’études médicales), a la mi-septembre, ma princesse
arrivait a Rome sans me retrouver. Je la revis a Paris en des circonstances chaleureuses avant le coup d’Etat du 1
er novembre 1963 et hélas dans d’autres circonstances plus dramatiques peu de temps aprés ce coup d’'Etat.Ces
faits dramatiques m’ont beaucoup influencé dans le futur et m’ont franchement emmené trés tét a de réflexions
bien sérieuses sur la vanité du pouvoir et les vicissitudes de la vie. J’avais en mon pur jeune coeur d’étudiant de
20 ans un grand sentiment d"affection, de compassion pour une jeune fille vietnamienne de 18 ans impliquée dans
une si grande tragédie et qui ne voulait que vivre en paix avec ses réves de jeunesse comme toutes les jeunes
filles vietnamiennes de son age. Et en ces jours ci de mes 65 ans, plus que jamais, je repense au grand malheur
qui advint @ ma jeune amie Ngbé Dinh Lé-Thay et je suis convaincu que mon Eau Limpide aurait bien volontiers
préféré vivre une vie de jeune fille de famille modeste vietnamienne plutdét que d avoir vécu ce que ma pauvre amie
avait du vivre.

Elle était fraiche de franchise, spontanée et avait un sourire rayonnant et comme elle se plaignait auprés de moi
pour sa myopie et ses grands yeux, je lui disais que c’était cela qui faisait son charme, surtout auprés de moi.
Quand nous nous retrouvames a Paris, en cet automne 63 ,je vécus une semaine trés intense accompagnant ma
douce amie L&-Thuy par ci par la . Nous allions au théatre, au concert de I"'Olympia de Gilbert Bécaud qui vint nous
saluer dans notre loge. Je |"'accompagnai en Sologne, invités par le directeur de Paris-Match pour une partie de
chasse ou seulement participait Lé-Thdy qui réussit a prendre 2 faisans que, sur mon conseil, elle offrit au
chauffeur et a un garde corps francgais qui, dans la voiture qui nous accompagnait, nous révélera savoir parler le
vietnamien a la perfection. Mais en voiture, pour ne pas nous faire comprendre, en toute complicité, je lui
conseillais au préalable de ne parler seulement qu’en vietnamien mais nous ne parlions seulement que de nos
problémes de jeunes ! Cela ne devait pas beaucoup intéresser notre garde de corps francais parlant la langue de
Nguyén-Du.

En cette époque, la France était dirigée par le Général de Gaulle. Ma princesse Eau Limpide était alors une
vedette a Paris mais tous deux, nous étions trés loin de la politique, trés peu impliqués dans ces événements
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pourtant si dramatiques. Nous ne pensions qu’a nous , qu’a notre bonheur de nous retrouver de nouveau, apres
un an, a Paris et de pouvoir de nouveau revivre les premiers instants de notre rencontre, notre coup de foudre
dans I'entrée de I"'ambassade a Rome, au numéro 58 de la via Dandolo, sur pentes de la colline Gianicolo. Mais
hélas tous ces événements dramatiques nous dépassaient car nous ne voulions qu’étre simplement heureux,
surtout que je sortais a peine de mon deuil et que Lé-Thly voulait seulement me faire partager ses moments
magiques de jeune fille de 18 ans et si le destin faisait alors de nous fille et fils de paysans vietnamiens, notre
bonheur d"alors aurait été double ! Tout le bonheur était surtout pour moi qui, de retour a Paris en 63, me sentais
de nouveau seul a Paris sans ma mére et sans ma famille. Avant les événements tragiques qui ont détruit sa
jeunesse de jeune fille de 18 ans, L&-Thly m avait dédié une trés belle semaine de sa jeune vie comme je me suis
offert a elle durant les journées précédentes a la mi-aolt 62 & Rome durant mon deuil.

Maintenant, a I'orée de mes 65 printemps, je repense avec tendresse au doux moment quand, dans une loge d'un
théatre, en cet automne parisien de 1963, nos deux
mains se cherchérent pour se serrer et pour se
déclarer timidement que nous avions besoin |'un de
I"autre. Je repense a tous ces printemps quelle ne put
vivre, mais pourquoi ? Aprés le coup d'Etat du 1er
novembre 63, vivant comme étudiant a la Maison de
la Suisse a la Cité Universitaire de Paris, je regus une
lettre de Lé-Thuy, de retour a Paris venant des U.S.A,
me donnant rendez vous. Je la retrouvai et lui signifiai
que dés lors, quoiqu’il arriverait, je serais toujours a
ses coOtés. Je voulais la protéger des événements qui
lui arrivaient comme un torrent implacable et tragique !
Mais j étais trop jeune, trop faible ! Je voulais tout faire
de mon mieux pour alléger sa douleur.

Pavillon international, Cité Universitaire de Paris

Je I'emmenais au cinéma voir des films pour la distraire, je 'emmenais aux restaurants, méme aux restaurants
universitaires ou je la présentais a des amis vietnamiens de ma promotion. Je lui présentais la Cité Universitaire de
Paris ou je vivais, avec son magnifique parc, son restaurant universitaire et sa cafeteria. Je |"avais accompagnée
deés son retour a Paris pour s’inscrire au C.P.E.M, a Jussieu pour faire sa médecine. Je voulais qu’elle puisse de
nouveau vivre une vie normale d’étudiante. Je la présentai a des anciens amis du lycée Chateaubriand de Rome
venus a Paris pour étudier aussi. Cependant, mon pére se préoccupait beaucoup pour moi, me sachant alors
jeune homme plutdt immature car il désirait ardemment que son fils, vivant loin de lui, puisse réussir sereinement
ses études de médecine a Paris et avec toutes les nouvelles qu’il recevait de moi, son inquiétude plus que légitime
augmentait. Mais les nouvelles rapidement courrurent méme jusqu'a Hué et je recus méme une lettre de ma
grand-mére paternelle, Mme Cong-Tang-Tén-N&r thi Sanh, petite-fille du Prince Tung Thién, 10&éme fils de
I’'Empereur Minh-Mang, m’adjurant de ne penser désormais qu’a mes études.

Jusqu’a notre départ pour Ha-Néi, dés I'age de 3 ans, en 1946, accompagnant notre pére Mr Nguyén-Dwong-
DPoén,qui de professeur de maths au lycée Quéc-Hoc de Hué (39-46) allait & Ha-Noi pour enseigner les maths a
I"université, c’était notre grand-mére paternelle qui nous élevait, mon jumeau et moi, nés a Hué le 15 mars 1943,
car dés notre naissance, notre mere allemande était atteinte de grave gestose gravidique, accompagnée
d’hallucinations et ne pouvait plus élever ses deux jumeaux.

Fils unique et orphelin de pére, originaire de Hung-Nguyén (Nghé-An), dés sa naissance, ayant une grande soeur,
Mme Nguyén-Thi-Tram mariée avec Mr U'ng-Thuyén, tous deux parents du fameux peintre abstrait Blru-Chi, donc
mon cousin germain, décédé il y a quelques années, bon copain du compositeur Trinh-Céng-Son et prisonnier
politique de Nguy&n-van-Thiéu jusqu'en 1975 quand il fut réellement libéré (a chacun sa libération...),mon pére
dans ses 20 ans, quittant Hué et sa maman, était aussi une grande source de préoccupation pour sa propre mére
qu’il avait défiée en se mariant avec une Européenne et faisant a Paris-méme ou il étudiait les maths 3 enfants,
mes 3 grands fréres.

Et maintenant, en cet automne 1963, ma grand-mére, celle qui m avait élevé comme une mére jusqu'a mes 3 ans,
se préoccupait pour moi, orphelin de ma propre meére allemande et jeune étudiant de médecine a Paris. En effet,
tous ces événements dramatiques me perturbaient grandement aussi. Obéissant aux conseils de ma grand-mére
qui en ce moment Ia de mon deuil étaient aussi importants que ceux d’'une mére, je décidai alors de me retirer a la
Cité Universitaire de Paris pour me consacrer uniguement a mes études conservant entre Lé-Thly et moi cette
amitié qui nous liait depuis les premiers instants de notre rencontre romaine. Je ne revoyais dés lors que rarement
Lé-Thay. Peu de temps avant mon deuxieme échec au CPEM durant |'été 65 et mon retour définitif a Rome, a la
sortie de I"'amphithéatre de la faculté des sciences de Jussieu, a ma grande surprise, je rencontrai Lé-Thuy et nous
étions heureux de nous revoir, de nous retrouver. Nous parlames sereinement des bons moments que nous avions
passés durant |'été 1962 et parlant de musique italienne, elle me confia une chanson qu’elle aimait beaucoup :

http://aejjrsite.free.fr Magazine Good Morning 3 ao(t 2008 ©DR René Nguyén Duong Lién 4



lo Che Amo Solo Te du chanteur Sergio Endrigo dont je transmets ci-dessous également le lien YouTube. Je
I"accompagnai au métro et nous fimes ensemble un bout de trajet en métro.

Je devais descendre avant elle, nous nous échangeames nos adresses, nous nous saluames alors avec beaucoup
de tristesse car je devais retourner vite chez moi pour préparer mon examen du CPEM. Ce fut la derniére fois que
nos yeux se croiserent, elle avait 20 ans et moi, 22. J'étais encore immature, sans aucun dipldbme en poche..
J aurais voulu que le temps en ce métro s’arrétat alors pour toujours, pour lui dire que je pensais encore a elle
mais nos destins, en cet instant la et pour toujours se séparerent .C"était la derniére fois que nous nous vimes.

Je ratai bien vite mon CPEM en cet été 65 et avec mon retour définitif &8 Rome durant ["automne 65, je me suis
retiré, si je puis dire, sur mon Aventin.

En I'an 494 avant J.C, la plebe, voyant les pouvoirs des patriciens, les nobles, empiéter sur leurs droits, protesta,
se rebella en se retirant sur I’Aventin. Se retirer sur |’Aventin devint une expression fameuse mais dans mon cas
particulier aprés mes 2 échecs consécutifs au C.P.E.M a Paris, je me retirai sur mon Aventin, mon Doux Aventin
pour reprendre mon essor, dans la grande tranquillité de ce quartier pour ensuite et dés lors voler de succés en
succes pour mes études de médecine a I'Université de Rome, que j'achevai au début des années 1970, faisant
ensuite une spécialisation en odonto-stomatologie et prothése dentaire.

Je résidai a partir de ce moment dans ce quartier de I’'Aventin, de fin 1965 jusqu’a I'automne 66, quand mon
pére, M. Nguyén-Dwong-Dén termina sa mission d’ambassadeur. De la date de cette fin de 1965, loin de Paris, je
reprenais de bonnes études de médecine et aprés un an, vers la fin de 1966, je préparai une lettre pour L&-Thay
que j'ai envoyée oui ou non, je ne m’en rappelles plus, tellement j étais indécis mais hélas au printemps 1967 je
lus sur le quotidien romain Il Messagero la nouvelle de son décés dans un accident de voiture, a Longjumeau, au
sud de Paris, le vendredi 21 avril 67, a I'dge de 22 ans! J’étais bouleversé en lisant cette nouvelle. Quelle
malchance avait eu ma Lé-Thudy ! Quelle tristesse accompagnerait ma vie de ne plus pouvoir revoir ma douce amie
pour parler de nouveau des bons moments que nous avions passés ensemble, durant les plus beaux jours de
notre jeunesse. Lé-Thiy de ma jeunesse !
« Le vol du phénix » avec James Stewart

Beaucoup, beaucoup d’années aprés ces événements,
durant un aprés midi de canicule romaine, alors que ma
future femme Joséphine Lan de Sa-Béc et moi nous
restions a Rome, faisant la sieste ensemble en
regardant quelque film, et m’étant endormi avec la télé
encore allumée, je me fis lentement tirer hors de ma
sieste par les airs de cette chanson Senza fine qui
constituait la colonne sonore du film Le vol du phénix
avec comme acteur principal James Stewart qui était
aussi ancien général de réserve de I‘aviation
américaine. Un avion est pris dans une tempéte de
sable au beau milieu du désert saharien. Le pilote,
Frank Towns (James Stewart), est obligé de poser
lappareil en plein désert. Deux passagers sont tués
lors du crash, un autre grievement blessé. Les douze
survivants, coupés du monde et perdus a des centaines de kilométres du trajet prévu, doivent affronter la rigueur
du désert. L'un d’eux fait le pari qu’il est possible de reconstruire un petit avion, le Phénix, a partir des débris de
I'engin, pour redécoller vers le salut...

Je repensai alors avec grande nostalgie a ce doux temps durant I'été 62, I'été qui suivait le triste printemps du
décés de ma mere, quand je me prodiguais pour rendre mémorable le séjour romain pour Lé-Thly et quand je
dansais avec elle sa premiére valse sur I'lle Bisantina au lac de Bolsena et que je lui disais que je lisais en elle
comme en un livre ouvert car tous deux, elle et moi, enfants de personnages connus, nous n’avions alors aucun
autre désir que de vivre nos vies de jeunes, loin de la politique, loin des passions humaines, pour quelque simple
plaisir de la vie comme une petite excursion au lac de Bolsena ou une visite du Monte Cavo, la plus haute colline
des environs de Rome........

Bien longtemps aprés ma rencontre avec Lé-Thiy, 17 ans apres, un événement extraordinaire survint : au mois
d’aolt 1979, il y a vingt neuf ans de ces jours-ci d"aolt 2008, je partis avec ma future femme Joséphine Lan en
Vespa 125 cc pour la Ville de Latina qui se trouve a environ 50 kilométres au sud de Rome, en direction de
Naples. C’était une belle matinée ensoleillée d’ un 27 aolt de I’ année 1979, je ne me rappelle plus de quel jour de
la semaine c’était, mais c’était vraiment le 27 ao(t 79 et nous allions a Latina pour prendre une lettre que le jeune
frére de ma Joséphine Lan, Blrc (vertu) avait confiée a une famille de boat-people viethamienne, en provenance
de Pulau-Bidong et qui se trouvait dans le camp de premier accueil de cette ville de Latina.
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Joséphine Lan avait besoin de savoir les dernieres nouvelles de la part de DBlrc car d’autres fréres avaient aussi
tenté la fuite du Viét-Nam par mer. Elle voulait aussi connaitre les intentions de son propre pere car restaient
encore au pays la jeune soeur Phuong-Chi, d’'un an plus jeune qu’elle et les deux derniers nés, Hoa, un garcon de
11 ans et une petite soeur, Hué (chrysanthéme) de 10 ans. Tous, son pére, ses soeurs et fréres ont pu finalement
la rejoindre a Rome et ont ensuite émigré en Allemagne pour y vivre une vie paisible.

Venue fin 72 a Rome et ayant étudié la langue italienne a Perugia (200 km au nord de Rome) pendant presque un
an, Lan, ayant une bourse d’études du gouvernement sud-vietnamien, puisqu’ elle fut brillante bacheliére a Vinh-
Long, s’était attelée a bien réussir ses études de médecine a l'université de Rome. Les années 73 et 74 se
déroulérent bien pour Lan et elle avait réussi brillamment les premiers examens. Puis vint le 30 avril 1975 et hélas
I'expiration de la bourse d’étude. Cependant, la premiére fois que j'ai rencontré Lan, c’était en automne 1973, dans
la matinée du jour ou jallais m’inscrire pour la spécialisation en odonto-stomatologie et prothése dentaire, a
l'université de Rome. Devant I'entrée de l'université, elle me fut présentée par une amie de sa promotion, que je
connaissais avant .Nous avons alors conversé durant 5 minutes.

J'étais marié a cette époque-la avec Hidemi, de Tokyo, et ma premiére fille Miko devrait naitre alors en novembre
74. Au début de 76, Hidemi avait décidé de me quitter et voulait divorcer. J'étais assez désemparé. Vers I'automne
76, elle quitta Rome mais y reviendra trés souvent pour revoir sa fille et comme je commengais a peine ma vie
professionnelle de médecin-dentiste, j’avais absolument besoin d’'une baby-sitter pour Miko a peine agée de 2 ans.

J’engageai alors Lan, de 10 ans plus jeune que moi et que je considérais comme la meilleure parmi les jeunes
étudiantes viethamiennes de Rome pour s’occuper de Miko, m’aidant ainsi a bien commencer ma carriére de
dentiste. Depuis, Joséphine Lan a fait la baby-sitter pour moi et me fait le café que nous prenons chaque jour
ensemble, le sucrant toujours avec une cuillerée de notre amour, chaque matin a 7 heures et demie et chaque
aprés-midi a 5 heures et cela, depuis désormais 30 ans. C’est depuis I'automne de 76 que nous avons vécu
ensemble, et je l'aidais aussi a étudier sa médecine. Comme il fallait alors traverser Rome pour aller t6t le matin, a
I'université et que la circulation était déja intense a cette époque-Ia, j'ai alors acheté en 1978 cette Vespa 125 cc
spécialement pour accompagner a |'université chaque matin ma nouvelle fiancée cochinchinoise de Sa-Déc. Et
comme en été il fait assez chaud a Rome, nous nous sentions comme deux fiancés en plein Sai Gon des belles
années, les années 60. Et nous étions heureux.

C’était avec cette méme Vespa qu’en ce jour du 27 aol(t 1979, Joséphine Lan et moi nous allames a Latina
prendre la lettre de son jeune frére Blc, encore coincé a Pulau-Bidong. La lettre nous fut remise et nous
retourndmes a Rome. Sur le chemin du retour, nous devions traverser le quartier de I' E.U.R (Esposizione
Universale Roma), au sud de Rome. C’est alors que m’est tout d’'un coup venue l'idée d’aller trouver la villa
qu’habitaient Ng6-Dinh-Trac et Ng6-Binh-Quynh, les jeunes fréres de L&-Thuy, pour les saluer. J'avais connu Trac
aprés le coup d’Etat du 1er novembre 63 car il me fut présenté a Paris par L&-Thly. J'ai ensuite connu Quynh a
Rome et nous allions alors jouer au ping-pong ensemble. Mais jusqu’ a ce jour du 27 aolt 1979, nous nous étions
perdus de vue. Je ne savais pas ou se trouvait cette villa, car je n'y étais jamais allé mais je savais qu’elle se
trouvait en telle rue.....J’arrétai la Vespa devant un bar de cette rue, et demandant au patron du bar ou se trouvait
une famille vietnamienne, il me fut trés facile d’y arriver. Lan et moi, nous sonnames et aprés 30 secondes, du fond
de l'allée venait vers nous Quynh avec en laisse un chien berger allemand. Grande fut sa surprise quand il me
reconnut car cela faisait alors plus de 10 ans que nous nous étions perdus de vue. Il ouvrit la grande grille et je lui
présentais ma fiancée Lan. |l nous invita a entrer et & nous asseoir dans le jardin et nous bavardémes ensemble.
Je lui expliquai la raison pour laquelle nous étions allés en Vespa pour Latina. Peu de temps aprés sortit Trac avec
sa femme italienne, originaire de Perugia, la ou ma future épouse Joséphine Lan avait étudié I'italien en 1972,

C’est alors que Trac et Quynh me firent savoir que précisément, en ce jour ou nous venons leur rendre visite (en
vérité, a ce moment I3, je ne savais pas quel jour c’était car je le saurais alors plus tard), c’était I’ anniversaire
posthume de Chi Lé-Thly qui était décédée dans un accident de voiture a Longjumeau, au sud de Paris, le
vendredi 21 avril 1967,a I' age de 22 ans. lls me demandérent si je savais que ce jour était I'anniversaire de leur
soeur ainée et je leur répondis qu’absolument non.

Quand Trac nous invita a entrer dans le salon de la villa, je suis passé devant la porte du salon, sans m’apercevoir
une photo (peut-étre en céramique) de Lé-Thly au dessus d’ une petite fontaine que seule ma fiancée Lan avait
vue .Elle me le fera savoir ensuite, retournant a la maison. Nous primes congé et repartimes sur notre Vespa, vers
la fin de cet aprés-midi l1a et & ce moment-la, en mon for intérieur, j’étais vraiment heureux d’étre venu presque a
mon insu, accompagné par je ne sais quel toucher imperceptible et mystérieux du destin, a un jour d’anniversaire
de celle avec qui j'avais échangé des sentiments de tendre affection quand elle avait 17 ans et moi 19.

Quelque temps aprés, je découvrirai que ce jour la était le 27 aolt 1979, consultant une copie du journal de Lé-

Thuy. Cette copie du journal écrit par L&-Thdy, avant son entrée dans ses 18 ans, le mardi 27 aolt 1963, que
depuis je conserve précieusement, m’a été donnée peu de temps apreés le coup d’'Etat de novembre 63 par Anne-
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Marie Thanh-Hwong, une ancienne bonne amie dont le papa, Mr Nguyé&n-Htru-T4n, était Conseiller & I' ambassade
du Viét-Nam a Rome.

Depuis, chaque année, au mois d’aodt, le 27, a I’'occasion de son anniversaire, je relis avec beaucoup de nostalgie
ce journal ou elle s’y exprime comme si elle parlait encore a moi, comme si le temps, pour nous deux, était resté
immuable et j'ai toujours une tendre pensée et une petite priere pour la Lé-Thdy de ma jeunesse. Pour elle, en
souvenir de notre amitié, je vous propose |’écoute de la valse lente de Senza fine ( Sans fin) qu’elle a dansé en un
bel été de 1962 sur I'ile Bisentina du Lac de Bolsena dont je présente la splendide photo avec I'ile au milieu du lac.
et la chanson sur le lien YouTube: http://it.youtube.com/watch?v=XM6AChN8ds

Sans fin,tu entraines notre vie,
sans un instant de répit pour pouvoir réver,
pour se souvenir de notre passé.
Sans fin,tu es un instant sans fin, sans hier ni lendemain.
Tout est désormais entre tes grandes mains, sans fin.
Peu m’importe la lune et les étoiles, car tu es pour moi lune et étoiles,
Soleil et ciel, tout pour moi, tout ce que je veux posséder.

ainsi que I'écoute de la belle chanson de Sergio Endrigo, lo Che Amo Solo Te (Moi qui n"aime que toi), chanson
préférée de Lé-Thuy, au lien YouTube: http://de.youtube.com/watch?v=mwfsWAMOTJw

Il'y a des gens qui ont eu mille choses ,
tout le bien et tout le mal en ce monde.
Moi je n"ai eu seulement que toi,
je ne te perdrai pas,
je ne t"abandonnerai pas pour chercher de nouvelles aventures.
Il y a des gens qui aiment mille choses
et qui s’égarent par les chemins du monde.
Moi qui n"aime que toi,
je m arréterai et t"offrirai
ce qu’il reste de ma jeunesse.

A cbté de la vidéo, en cliquant sur « more information », vous trouverez les paroles de ces 2 belles chansons
italiennes.

René Lién JJR 62
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