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Chaque fois que nous retournons à Saigon, nous constatons la même frénésie d’une métropole 

en mutation permanente. Les gens qui réussissent s’enrichissent vertigineusement, mais en même 
temps le fossé entre riches et pauvres se creuse de jour en jour. En l’absence quasi-totale de 
structures étatiques pour s’occuper des handicapés et des personnes âgées, ce sont dans la plupart 
des cas des religieux qui se dévouent en silence pour prendre en charge les laissés-pour-compte de 
la société. 

 
Nous nous sommes rendus ainsi dans une pagode qui sert de refuge à une centaine de vieilles 

personnes. La pagode Lâm Quang se trouve au cœur d’un immense quartier populaire dans le 8e 
arrondissement, sur une berge de l’ancien Arroyo Chinois, appelé maintenant Kinh Đôi. Il faut longer 
le canal jusqu’au "Pont en U". Là, on doit tourner à gauche et prendre d'interminables ruelles étroites 
qui serpentent au milieu de petites habitations qui se serrent dans une chaleur moite. 

 
Une pagode est normalement un lieu de culte, mais la pagode Lâm Quang ressemble 

davantage à un asile pour personnes âgées. Elle accueille près d'une centaine de vieilles femmes 
seules, sans famille ou abandonnées des 
leurs. Celles-ci sont réparties dans trois 
grands dortoirs, à chacune est attribué un lit 
sur lequel elles entassent leurs affaires 
personnelles. La majorité d'entre elles sont 
des handicapées physiques ou mentales. 
Celles qui sont valides semblent heureuses, 
heureuses d'être délivrées de la solitude, 
conscientes de leur chance de trouver au 
soir de leur vie des personnes assez 
charitables pour prendre soin d'elles. 

 
Les nonnes bouddhistes, presque 

toutes encore jeunes, se dépensent sans 
compter pour faire la cuisine, apporter le 
repas trois fois par jour jusqu'au lit de 
chaque pensionnaire - l'établissement n'a 
pas de réfectoire - donnant à manger, lavant et changeant les couches aux personnes invalides 
dépendantes. Leur sacrifice et leur dévouement vont au-delà de tout sentiment de respect et 
d'admiration qu'on peut ressentir. Elles doivent aussi gérer cette pagode comme une entreprise afin 
de trouver les ressources nécessaires pour nourrir chaque jour une centaine de personnes et faire 
face aux mille autres dépenses quotidiennes. La pagode a monté une petite entreprise de fabrication 
de baguettes d'encens qui lui procure une source de revenus, mais compte surtout sur les aides 
privées, notamment celles de Vietnamiens de la diaspora. 
 

Parmi les pensionnaires exclusivement féminins, vit un seul et unique homme qui occupe un lit 
à part dans la partie commune qui donne accès aux différentes salles. Suite à un accident, il lui 
manque tout un grand morceau sur la partie gauche de son crâne. Voici son histoire. 

 
Un jour, la bonzesse supérieure fut informée en toute urgence qu'un vieil homme, victime d'un 

accident, venait d'être admis à l'hôpital, mais on lui réclamait une grosse somme d'argent avant que 
l'hôpital consente à l'opérer. Dans ce pays où la sécurité sociale est inexistante, tout service médical 
est payant. Et une lourde opération nécessite beaucoup d'argent. L'homme, pauvre et sans famille, 
n'avait évidemment pas de ressources et était condamné à une mort certaine. La bonzesse 
supérieure se précipita à l'hôpital et, bouleversée à la vue de cet homme au crâne fracassé, elle se 
démenait pour rassembler la somme exigée. L'homme fut sauvé, presque miraculeusement, mais il 
lui manquait toute une partie de la tête. Comme il ne savait où aller, la bonzesse supérieure 
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l'accueillit dans la pagode. C'est ainsi que cet homme seul au milieu d'un monde de femmes nous 
saluait, assis sur son lit encombré d'objets hétéroclites, d'un grand sourire qui éclairait son visage 
mutilé. 

 
On ne peut quitter cette pagode Lâm Quang sans un sentiment de gratitude et d'admiration 

pour ces bonzesses qui sont les représentantes d'un bouddhisme engagé qui vit au cœur de la 
société. Elles ne recherchent pas uniquement leur salut personnel dans la religion mais consacrent 
leur vie à panser les souffrances du monde. 

 

Le deuxième établissement où nous nous sommes rendus est la pagode Kỳ Quang, à Gò Vấp, 
au nord de la ville. C'est une pagode assez grande entourée d'arbres et ornée de statues 
monumentales en béton peintes de couleurs vives qui lui donnent un aspect assez insolite et 
inhabituel. Nous sommes pourtant en présence d'un autre grand établissement bouddhique voué à 
l'accueil de personnes abandonnées par la société. La pagode ouvre ses portes à quelque 200 
enfants, dont une grande partie est constituée d’handicapés, de paralysés, d’aveugles ou souffrant 

de maladies mentales. Certains sont encore de tout jeunes enfants, déjà handicapés à l'âge du 
berceau. Les enfants valides sont des orphelins. Ils vont à l'école comme tous les garçons de leur 
âge, à cette différence qu'ils rentrent à la pagode après les heures de classe et vivent en 
communauté comme dans un orphelinat. 

 
Le bonze qui nous guidait pour visiter l'établissement était lui-même, il y a quinze ans, un 

orphelin élevé dans cette même pagode. Il choisit de rester dans ces lieux où il avait grandi pour 
s'occuper à son tour des orphelins d'une autre génération. 

 
La pagode doit, ici aussi, trouver ses propres ressources pour faire vivre un centre de plus de 

200 pensionnaires et payer un personnel assez nombreux pour prendre soin de jeunes enfants 
handicapés, qui exigent la présence quasi permanente d'un adulte auprès d'eux. 

 
Dans cette pagode, au milieu de tant de souffrances et de misère, dans l'ombre de grands 

arbres, on ressent étrangement une certaine sérénité. En dépit de la présence d'un grand nombre 
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d'enfants, l'atmosphère est calme et silencieuse. Les enfants qui rentrent de l'école vous saluent 
poliment, le sourire aux lèvres, sages et disciplinés. 

 
Au-delà de ces murs, vit un autre monde, plein de bruits et de fureurs. Dans cette ville 

tentaculaire qui se développe à un rythme effréné, le chacun pour soi est la règle de vie. Les plus 
faibles sont abandonnés au bord de la route. Heureusement, au milieu d'un océan d'indifférence et 
d'égoïsme, il existe encore des êtres d'une générosité infinie, qui prennent sur leurs épaules une 
partie du malheur des autres. Il faut visiter un de ces centres pour se rendre compte de ce que 
veulent dire générosité et abnégation. Au risque de ne pas en sortir indemnes. On reste poursuivis, 
et pour longtemps, par des interrogations multiples. Nous-mêmes, qui sommes nous, qu'avons-nous 
fait, pouvons-nous continuer à rester indifférents ? 
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