Un tout léger parfum d’immortalité
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Ce fut un Grand Gala. Un Vrai, un Beau Gala.

Celui des promos JJR et MC 69, 70 et 71, auxquels sont venus s’ajouter un bon groupe des 64 , et méme des
59 et 60 et 61...L’attraction naturelle des réunions de promo, I’attrait sympathique de la camaraderie retrouvée
et I'attirance irrésistible de tout son contenu nostalgique et affectif.

L’impatience de se retrouver se dénote déja dans cette hate de venir tot, avant I’heure d’ouverture, chose
plutét peu commune lors des grandes soirées. Et déja, le téléphone portable qui marche trés fort un bon mois
avant I’événement. Je t’inscris d’office mon vieux, pas d’hésitation ma petite, ca fait une éternité...Et ce méme
téléphone par lequel I’on fait ces reproches gentils a tous ceux qui se trouvent bloqués dans le trafic le jour
méme ... « tu nous fais attendre, tu sais... »: Il arrive parfois ainsi que I’attente parait encore plus intenable que
d’habitude. Le motif est justifié : plus de trente ans de séparation qu’on va enfin dissoudre dans un bon verre.
Ca ne saurait attendre.

Les préparatifs pour venir ? Comment vais-je m’habiller ? Quelle robe ? Elles ne m’ont toujours connue que
trés sobre depuis la sixieme et ne vont pas me reconnaitre ? Quelle cravate ou pas de cravate ? Et va pour
cette veste de toile simple, qu’importe puisque c’est pour des camarades, des copains de toujours ! Tu parles
que j’ai besoin de lui montrer que je suis beau, on a fait tellement de coups ensemble en troisiéme M1!
Coquetterie ? Simplement ce respect pour tous ceux qui vous ont manqué pendant des décades, qu’avons-
nous a leur cacher, ou a contrario, encore moins a leur montrer ? Mais aussi cette difficulté a choisir
I’habillement adéquat pour leur redonner le visage qu’ils ont toujours connu de vous, pendant toutes ces
années ...pas d’habillage, c’est une fagon de leur rester fidéle! Oh si un peu de coquetterie tout de méme,
mais le corset semble plus serré au fil des années chez les filles; et pour les bonhommes, le profil peut-étre
moins lisse et plus épais.

Tout ce chichi pour une histoire de frou-frou. Restons insouciants.

* * *

Et puis, nous y voila, dans la grande cour ou la lumiére d’un superbe soleil couchant californien embellit
encore davantage les étres et réchauffe encore plus les coeurs. Les appareils de photo crépitent joyeusement,
déja des flashes traversent cet espace magique dans tous les sens, dans un crépuscule qui retient encore
toute la luminosité d’un jour trés spécial.

Et enfin la grande salle des fétes ou vous attendent déja tous ceux qu’on n’a pas revu depuis des siécles.
Serait-on a Saigon, rue Lé Qui BDon d’un coté et Cong Ly de l'autre, ou serait-il vrai qu’on se trouve en
Californie, a Los Angeles, chez Les Anges ? On le croirait, et puis peu importe, puisqu’on est presque tous la !

On se regarde, on se dévisage comme si on allait faire un grand mariage collectif. Les mariées sont
évidemment trop belles, les mariés naturellement superbes mais encore un peu gauches et retenus. Pas pour
longtemps.L’on s’assoit comme pour s’assurer d’étre placé a c6té de I’'ame sceur de toujours; puis I’'on se léve
presque aussitot pour visiter toutes les tables. Ah c’est toi ! Ah c’est vous ! Oui ¢’est moi, oui c’est nous.

Des changements ? Non quelques petits riens, trente ans de plus pour I’addition, des cheveux en moins pour
la soustraction, deux nouveaux petits-enfants pour la multiplication. Pas de division en vue. Formidable ! tu es
déja grand-meére...toujours bon tennisman ?... c’est pas vrai que vous habitez seulement a dix minutes de
chez nous, faut pas attendre toutes ces années pour P'apprendre...Quoi vous avez fait tout ce chemin



d’Auxerre(F), de Washington DC ? Mais venez donc chez nous a Toulouse, promis, tiens c’est une bonne idée
pour le prochain Gala.

Et puis tous les : « Tu te souviens de Trung, de Chi, de Yén, de Van...disent les Tuyét, Lan, Lién, Phwong,
Minh, Hoang, Dung,....Et le décompte de la promo de commencer... puis un clin d’ceil vers la roue de la
fortune, il parait que Trang est devenue trés riche, quand a Hién , il faut clairement un GPS pour visiter son
immense domaine,..» le tout dit avec cette réelle bonhommie qui ne triche plus avec une expérience
consommée de la vie.

Un clin d’ceil, coquin celui-ci, vers toutes les beautés que le temps ne fait qu’affermir, cette jeunesse
cinquantenaire que témoignent les superbes jambes galbées d’adolescente, sans doute soigneusement
entretenues...Et cette fraicheur spontanée et ces rires aux éclats . Ah! le temps n’a pas d’effet, sauf celui
d’embellir, d’affermir. C’est merveilleux, hein...Nos mariées sont vraiment belles a croquer, pas vrai ?

Une petite mais grave pensée pour quelques camarades dans le besoin, on s’invite a I'’humilité, aussitot une
résolution collective de les aider a sortir d’'un pétrin qu’on espére provisoire et court. Mais pour la majorité, la
grace de Dieu. Cette bonne grace qui nous réunit tous ensemble ici, cette bonne grace qui nous a fait
traverser sans grand dommage tous ces événements, ceux d’un demi-siécle d’une histoire plutét
mouvementée. On évoque ensemble quelques souvenirs de temps difficiles: nous avons beaucoup appris,
nous sommes devenus plus forts, plus résistants, n’est-ce pas ?

Et puis nos beaux lycées, que sont-ils devenus ? Le lycée Marie Curie et le lycée Jean-Jacques Rousseau, ah !
tu as eu l'occasion d’y revenir veinard, te souviens-tu de nos professeurs, ah ! tu as méme revu notre prof
d’anglais de la cinquiéme ? Mais ce soir nous avons méme parmi nous une de nos anciennes professeurs , Co
Lé Hong dont nous allons lire un poéme qu’elle dédie a toutes ses anciennes éléves...A Hong Van, ’agréable
corvée de la diction...elle prendra le micro avec précaution, les yeux remplis de triu mén ...Le voici, le beau
poéme,... bien trop lourd pour notre ame passablement remuée...Non Minh-Tri, ne pleure pas secrétement
comme nous autres en I’écoutant, la nostalgie ¢a ne se pleure pas, ¢a ne se prend pas en photo, ¢a ne se
décrit pas...Ca reste limpide comme une douce poésie et cristallisante comme un veceu secret. Pas vrai ?

Puis I'inévitable, I'incontournable séance des photos, tiens une bonne idée, une photo par promo ...les
appareils de crépiter a nouveau, les « shooteurs » plus nombreux que les « poseurs » tant I’acte de garder ses
amis en mémoire serait visiblement plus impérieux que celui de faire de la présence dans un de ces clichés
d’histoire.

Puis les petits groupes d’antan de se reformer, des conversations de se concentrer alors sur des souvenirs
plus spécifiques, toutes ces épisodes exquises du temps ol nous étions si candides, si naifs, et ol nous ne
nous doutions de rien ...

Cheers! mangeons et buvons a notre propre santé, cheers a nos succeés, cheers a notre amitié retrouvée, a ce
lien inaliénable avec notre lycée, endroit studieux mais devenu un symbole de tous les sentiments les plus
fous : oui nous ignorions que nous nous aimions d’une affection folle mais on ne peut plus pure, entre tous
ceux qui portent juste le titre de MC ou de JJR.

Et puis chantons aussi mes amis, chantons toutes ces chansons que nous avions ensemble tant aimées,
chantons ensemble tout le souvenir tant contenu en nous , tout ce temps que nous croyions perdu a tout
jamais et miraculeusement retrouvé, chantons ce gout inimitable de notre adolescence injustement dispersée,
incroyablement redevenue des délices d’aujourd’hui que nous repartageons enfin rassemblés...Et ce défilé de
talents insoupgonnés alors, mais devenus de vrais artistes, ouais, on a la chair de poule a vous écouter.

Dansons aussi, oublions le temps, lissons I’histoire, pardonnons ses bégaiements, transportons-nous au-dela
de I'espace et du temps. Laissons nous porter vers ce bonheur simple des retrouvailles de tous ceux qui se
sont partagés les mémes bancs, les mémes cours, les mémes professeurs, les mémes rites, les mémes
efforts, la méme discipline, les mémes espérances, en somme la méme culture. Et qui, par la vertu magique
d’une baguette d’une fée toute puissante nous met tous ensemble, tous ensemble, dans la méme douce
enclave , sous une voute de lumiére éblouissante, dans un écho de sons et de musiques a vous donner le
frisson. Dansons copains, dansons copines, dansons...

Dansons et traversons la nuit ensemble, nuit qu’on voudrait prolonger pour I’éternité. Déja nous nous laissons
aller, les cheveux ébouriffés , les voix détimbrés, les chemises défaites, les robes plissées, les pieds méme
déchaussés, mais aussi ’estomac un peu barbouillé malgré un menu d’extases...



On remet le veston, on redresse la robe, on se recolore subrepticement les lévres, on remercie les sublimes
organisateurs, on congratule tous les artistes, tous les contributeurs, on promet qu’on fera mieux dans deux
ans, peut étre en Provence, cette terre des Dieux en France. Dans deux ans ou dans quatre, peu importe
puisqu’on ne se perdra plus la trace, en Provence ou ailleurs, peu importe non plus, puisque la terre entiére
est notre lieu de rendez-vous.

Et chose inattendue, on refait une derniére danse, plutét une ronde, on se tient tous par la main, ah... « Si tous
les enfants du monde se tenaient par la main, on ferait une ronde autour du monde... » I'apprenait-on dans
nos lycées chéris... voila, une ronde dans un sens, une ronde plus grande dans I’autre, puis encore une autre,
notre téte tourne, tourne...Tra la la, quel tournis de bonheur.

Dans la voiture, au retour, on chantonne encore , on rit encore, on s’agite encore comme des écervelés ...on
oublie tout le reste...ce soir on s’est tous mariés a nouveau! Tous les uns a tous les autres, ouais. C’est fou et
c’est délicieux, c’est bon et c’est merveilleux, c’est incroyable et c’est magique.

D’un désir longtemps inassouvi nous peignons une page inoubliable : une page de plus, qui datera et qui
restera indélébile.

Comme une émotion profonde, comme un intense frisson d’une trop courte nuit, mais qui aurait un tout léger
parfum d’immortalité.

Los Altos July 07
PHAN VAN TRUONG JJR 64
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NDA : Que de regrets de ma part de ne pas écrire quelques mots sur la Welcome-Party et son formidable
esprit d’insouciance dans un exercice de « thi ca tao dan » exceptionnel ; et de la Farewell-Party a Temecula,
témoignage d’un état d’ame trés spécial, a la fois gai et poignant dans le cadre grandiose d’un vignoble
californien ou la vietnamitude prendra doucement racine.



