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Điện thọai reo. Quát giơ tay nhấc máy, tự nhủ : trong đêm mà ai gọi vậy, mình đâu có trực đâu ! 
 
Quát đang ngủ ở một căn phố nằm trong phạm vi của bệnh viện. Một bệnh viện hiện đại ở Thành Phố HCM. 
Thiết bị và bác sỉ của người Pháp. Có rất nhiều bác sỉ Việt Nam hợp tác. Lối trị bệnh thí đúng theo tiêu chuẩn 
quốc tế. Quát là một bác sỉ Việt Kiều. Anh sống ở bên Pháp và tốt nghiệp về phụ sản khoa. Hàng năm anh về 
làm cho bệnh viện này. Lần này là lần thứ năm anh về nên anh ăn nói dể dàng hơn chứ không ấp úng, ngận 
ngựu như buổi bang đầu, thiếu từ ngữ hoặc lúng túng trong sự xưng hô. 
 
- « Bác sỉ Quát đó hả ? Em Nga đây, ở bên phòng sanh. Bác sỉ Lan có điều muốn nhờ Bác qua giúp ; nghe 
Bác ». Nga là nử hộ sinh, còn bác sỉ Lan chuyên phụ sản thì trực hôm nay. 
 
Quát rảo bước qua sân để tới bệnh viện. Tròi hôm nay âm u, mây che phủ cả một vòm trời. Đầu óc anh suy 
ngẩm trăm hỏan cảnh nguy ngập có thể sẩy ra trên phòng sanh. Không hiểu tình trạng khó khăn cho đến mức 
nào mà bác sỉ Lan, một bác sỉ thật giỏi, phải gọi đến giúp một tay. 
 
May thay, khi anh bước vào phòng sanh thì bác sỉ Lan đang ngồi giữa cặp đùi người sản phụ, nở một nụ cười 
và nói : 
- « Em xin lỗi phiền anh trong đêm. Em đở bình thường, chỉ hút em bé ra thôi và có cắt bàng sinh môn. Lúc 
may lại bị cái kim sút chỉ, kẹt ở trong âm đạo. Em kẹp được nó, nhưng nó dính vào phần mềm, không lấy ra 
được. Cần anh giúp em, sợ nó biến đi đâu mất. » 
 
Quát mặc áo giải phẩu và ngồi xuống cạnh bác sỉ Lan. May mà người bệnh đả được gây tê lưng nên không có 
bị cảm giác đau đớn hay khó chịu gì.  
 
Sau mấy phút, Lan nói : 
«- Anh Quát ơi, điều nầy không xong rồi, chắc em phải nằm dưới anh, mình đổi vị trí đi, anh nằm trên em đi !*-  
 
- «Hả, em muốn nói gì ? » 
 
Đằng sau lưng hai bác sỉ, có tiếng cười rúc rích của Nga và Hằng, hai nử hộ sinh. 
 
Lan vẩn chăm chú trong việc làm của mình. 
 
- « Anh phải để cái kẹp của anh trên cái kẹp của em đi » 
 
- « A… » 
 
Sau mấy phút hì hục thì Lan lại nói : 
- « Anh Quát chậm chậm, anh chậm cho em » 
 
-« Anh có làm gì nhanh đâu mà chậm chậm ? » 
 
Lại có tiếng phì cười đằng sau. 
 
-«  Hồi anh còn thơ ấu anh không bíet giấy chậm là gì hả » 
-« À, đây , anh thấm máu, đúng không ? » 
 
Lấy cái kim ra có phần khó khăn. Sau một lúc, Lan lại nói : 
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- « Anh ơi, anh đè em, anh đè em » 
 
-“Anh đè em đâu, chật thế nầy thi anh phải đụng em một tí chú” 
 
Lan thản nhiên nói: 
- “Cái kẹp của anh đè lên cái kẹp của em” 
 
- “A, vậy hả?” 
 
Rốt cuộc Lan tươi cười vì lấy được cái kim ra. 
 
- “Em nào đưa giây cho Bác Lan khâu lại đi” 
- “Giây hả bác sỉ Quát ? Bác phải nói là chỉ thì mới đúng đó, nghe” 
 
Đêm sau, thì Quát trực. Khỏang hai giờ sáng, Quát lại bị nử hộ sinh Nga gọi. Nga, người mảnh khảnh, tính tình 
rất vui, ăn nói nhẹ nhàng. Làm thì rất là đắc lực và trầm tỉnh. 
 
-“Bác sỉ Quát đầu giây ? Em Nga đây, mời Bác qua phòng sanh. Có một chị có thai 26 tuần không được theo 
giỏi ở bệnh viện mình, nhưng vì đau bụng quá nen vào đay cắp cứu. Bác qua ngay hộ em. Rồi...rồi”. 
 
Đó là một thiếu phụ thường được khám thai ở một bệnh viện khác. Hôm nay đau bụng đi khám thì bác sỉ nói 
là nguy rồi, sẽ mất thai. Ông xả của chị ta đem đến đây muốn ý kiến cũa một bệnh viện cao cấp. 
 
Sau khi khám, Quát cũng chẩn bịnh như vậy. Lòng buồn buồn : 
- « Chị ơi, cổ tử cung đả nổ gần hết. Không làm gì được : sẻ mất em bé thôi, vì thai mới được năm tháng 
rưỡi. » 
 
Quả nhiên chỉ một lúc sau thì một em bé ra đời. Bé tí teo như một con mèo con, nặng khỏang dưới một kí, thở 
thom thóp hai ba lần rồi thôi. 
 
Quát quay lại để dặn nử hộ sinh mời bác sỉ nhi qua sắp xếp mọi việc thì thấy Nga sắc mặt bất giác, trắng bệch. 
 
-«  Sao vậy em ? Ra ngoài này đi. Có điều gì rắc rối trong chuyện này ? 
- « Dạ không. » 
 
Mặt của Nga méo mó, đầy vẻ khiếp sợ.  
 
- « Với kinh nghiệm của em, không lẻ nào chuyện vừa qua làm em xúc động đén cỡ đó ? 
 
Nga hồi hộp nói :  
- « Bác ơi, khó nói lắm, với kiến thức và văn hóa của bác em chỉ sợ bác không nhân thực được và sẽ nói là 
em quẩn trí. Chuyện này đầy chuyện ma quái trong đó.» 
 
Quát cười cười nói : 
 
- « Trái lại anh thích truyện ma quái lắm, thậm chí anh đi ngành khoa học. Bề nào em biết không? Anh có viết 
chuyện ma trên báo của hội cựu học sinh trường của anh đó. 

-  
Nga, nét mặt vẩn tái, ánh mắt nhìn qua trái rồi qua phải, kể : 
 
-« Lúc nãy khỏang mười một mười hai giờ đêm, vì không có việc ở đây, chị Hằng đả lên lầu năm giúp mấy chị 
ở trên đó. Hôm nay có nhiều người nhập viên ở khoa mình lắm. Còn em thì ngồi trên cái ghế bành kia nghỉ. 
Em không biết là em ngủ hay không, nhưng thỉnh thỏang em nghe rỏ ràng có thiếng trẻ nít cười đùa, chạy qua 
chạy lại . Có lúc em ra hành lang kiểm thì chẳng có gì, em có dòm xuống lầu trệt nửa. Nhưng hoàn toàn không 
có ai…Chỗ nào cũng lặng như tỡ. Bề nào cũng là đêm khuya thì con nít ở đâu ra ? 
 
Hằng đang săn sóc người mẹ xấu số vưà mất thai. 
 
Quạt nhìn quanh, đây là một nơi hiện đại, đèn sáng rực, tường lát gạch hoa trắng bóng, có cửa tự động, máy 
đều hoà nhiệt độ. Nhưng đột nhiên, anh cảm thấy bầu không khí trong khu sản có vẻ ảm đạm. 
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Nga, thường thường tươi tỉnh, nay thật thểu nảo, hai tay vò rối lọan, nói tiếp : 
 
- « Trở về ngồi, hai lần em có cảm giác như có ai kéo chân hoặc đập lên vai em. Hầu như là cái đùa dởn của 
trẻ con vậy. Em đang hoang mang định gọi chị Hằng xuống thì điện thọai reo. Khi nhấc máy em kinh 
hỏang…Bác sỉ ơi, em nghe thấy trong máy điện thọai những tiếng cuời đùa của con nít như lúc trước, và có 
một giọng nói rỏ rệt « Đẻ cho nó vào đây, để cho nó vào đây ».  

 
Lập tức sau câu đó thì có tiếng nói của chị kia xin vào đây cắp cứu vì đau bụng. Sau khi đàm thọai em dục chị 
ấy vào đây ngay. Lòng em thật não nùng. May mà chị Hằng trở xuống, tụi em bàn tán về trường hợp của bệnh 
nhân sắp vào nên trí óc em bỏ qua chuyện đó. Nhưng bác sỉ ơi… » 
 
Trong khu vực sản không có một tiếng động. Không khí tự nhiên làn lạnh. Nga nhìn chầm chập bác sỉ Quát, 
người run run, giọng nói cũng run run : 
 
«  Bác ơi, khi nãy em bé kia chết đi, khổ quá…em lại nghe thấy tiếng con nít cười nói và nhất là em co cảm 
giác rõ ràng là cái thây nó mỉm cười ! » 
 
Bác sỉ Quát không có thể đè nén đuợc một luồn ớn lạnh đằng sau gáy anh ta !  
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