De ma «francophonie»... a la francophilie
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Quand on vient a me demander si je parle viethamien, malgré mon physique qui ne laisse aucun doute, la
réponse se fait attendre un peu comme pour me donner le temps d’une réflexion.
Et je finis quand méme par répondre que oui bien que, depuis la nuit des temps, il me semble que j’ai
toujours eu cette attirance inexplicable et une préférence pour la langue de Moliére...

Laissez-moi vous conter I’histoire compliquée d’un petit méome de cinq ans dans la tourmente d’un pays
engagé dans une dréle de guerre. Comme les combats faisaient rage en ville, mes parents m’ont envoyé a
la campagne chez mes grands-parents vivre a I’air libre des riziéeres aux
dégradés de vert. D’école, il n’y en avait pas et pour cause : toutes les
forces vives étaient engagées soit avec les résistants soit avec les
occupants et I’avenir des enfants restait flou tout comme celui du pays tout
entier...

Grand-pére, enfant de troupe envoyé en France pour étre éduqué et formé
comme instituteur a Tours, a fini par étre repris par le mal du pays et s’en
est retourné au Tonkin natal pour étre professeur de frangais a Hanoi et
épouser une princesse. Une fois a la retraite, il a pris une place importante
dans son village, auréolé d’un titre de noblesse hérité de son mariage. Mais
je crois que cela avait peu d’importance et cet honneur servait surtout a lui
donner du poids pour se mettre entre les forces frangaises stationnées
dans un camp militaire sur la digue entourant le village et les jeunes
hommes engagés par le Viét Minh dont il a sauvé quelques-uns. Je sentais
qu’il vivait dangereusement ses responsabilités et, a chaque fois qu’un
capitaine frangais lui rendait visite avec une escorte armée de la téte aux
pieds, il planait dans le salon une ambiance glaciale entre mon grand-pére
et les officiers qui
discutaient en francais
sous la grande photo de « Grand-pére en poilu de 1914 ».
Ce fut la que les sonorités de cette langue m’ont conquis,
pourquoi je ne saurais vous le dire. J’ai donc demandé a
Grand-pére de me I'apprendre. Oh, ce n’était pas grand-
chose, mais il me reste encore en mémoire les « le lion
mange de la chair crue » ou « le coq est le roi de la basse-
cour » renforcés plus tard au petit lycée Rolland, annexe
du célebre lycée Albert Sarraut de Hanoi par une
scolarisation a plein temps.
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Mes premiers contacts avec cette langue ont été difficiles
et je ne comprenais pas bien les lecons d’histoire qui
glorifiaient « nos ancétres les Gaulois ». Petit a petit
cependant, je me suis laissé prendre par les beaux
poémes qu’on apprenait. Je me souviens encore du
cahier de récitations que j’illustrais amoureusement et
qui trouvait sa place dans I'exposition de cahiers en fin

3 d’année scolaire pour la séance de remise des prix. Ma
passion du frangais vint de la et ne s’est jamais démentie pendant toute ma scolarité au lycée Chasseloup
Laubat qu’avait fréquenté Marguerite Duras, a Saigon.

Ah oui, j’ai oublié de vous dire qu’aprés la chute de Dién Bién Phu en 1954, ma famille a quitté le Nord pour
« se réfugier » au Sud, a défaut de rentrer en France oi mes parents ne connaissaient personne. Le départ
vers Saigon est vécu comme une fuite vers I'inconnu et les premiers temps furent rudes dans un camp de
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réfugiés géré par les Francais. Grace a ma bonne connaissance de la langue, les cuisiniers originaires
d’Afrique, des Sénégalais je crois, nous donnaient régulierement un supplément de nourriture et des
barres d’Ovomaltine en cachette !

Ce fut au lycée que la culture frangaise a commencé vraiment a se mélanger a mon éducation confucéenne
pour faire de moi un adolescent a part que I’anglais intéressait aussi. Le goiat des belles lettres m’a été
inculqué par un professeur normalien de la Rue d’UIm qui nous éblouissait de sa grande culture distillée
avec une facilité presque hautaine. Et cela piquait le petit coq de premiére classique tant et si bien que je
me suis promis de faire comme lui plus tard.

Arrivé en France, ma premiére occupation fut donc d’aller assister a quelques cours a la Sorbonne pour
assouvir cette envie de mieux comprendre les méandres de cette belle langue. Pourtant, dans un bureau
sombre du lycée Louis le Grand, le proviseur me conseilla d’aller faire une « propé en province » : quelle

désillusion ! Il avait raison le bougre car la suite allait confirmer la pauvreté de mes connaissances
littéraires. Tant pis pour la prépa a Normale Sup. Je me suis appliqué pendant cette annee de
propédeutique a la Faculté des Lettres et : : . BT : =

Sciences humaines de Lyon a engloutir
quelques centaines de livres et ce n’était
pas rare de trouver sur la table de travail
trois a quatre bouquins ouverts a la fois :
j’avais une grande soif de savoir et
tellement de carences que je voulais
avaler les romans du 19é avec les écrits
philosophiques du siécle des lumiéres
sans faire de distinction. Le résultat fut
quand méme probant : propé du premier
coup, puis une licence...d’anglais!
Pourquoi ? Encore une fois, je ne saurais
vous I'expliquer clairement, sinon I’envie
de vivre cette époque fantastique des
Beatles et des Stones dans le contexte.
Mais je n’oubliais pas ma foi en la langue
frangaise pour autant et j’ai tenté de faire
partager mes connaissances aux éléves
de premiéres et de terminales dans un
Grammar School de Birmingham comme
assistant francais pendant une année scolaire. J’allais méme préter mon concours a un jeune collégue de
ce lycée qui préparait une thése sur Emile Zola ...

L’enseignement allait me coller a la peau et je m’y suis consacré trente huit ans durant sans jamais perdre
la foi. J’ai aimé mon métier, j’ai aimé mes éléves et j’ai essayé de transmettre le peu de connaissances
acquises avec beaucoup d’enthousiasme. J’ai pensé a ce normalien avec force lorsque je parlais de Jean-
Jacques Rousseau ou de Gérard de Nerval et copié le plus bel « English accent » pour encadrer mes
éléves tous les ans dans un voyage a Londres. Il faut dire que les éléves me le rendaient bien car je reste
convaincu que plus vous donnez de vous-méme et plus vous recevrez en retour.

Aprés une vie au service de I’Education Nationale, la francophonie ne m’a pas abandonné car, comme
responsable d’une association a but culturel et humanitaire qui aide les écoles francophones au Viétnam,
je continue d’espérer que le frangais reprendra sa place de prédilection dans mon pays natal. Chaque fois
que j’ai I'occasion de faire un retour aux sources, je suis heureusement surpris de rencontrer au hasard
d’un parc ou autour d’un lac quelques « vieillards caressant leur barbe toute blanche » qui récitent encore
du Lamartine ou du Hugo avec ce léger accent qui caractérise les hommes de mon pays. Dans leurs yeux,
je vois poindre cette fierté qui remplit mon cceur de bonheur. Donnez-moi la main et venez avec moi,
j'espére vous les présenter un jour...

Au crépuscule de mon existence, je conserve cette passion pour la langue francgaise et je ne remercierais
jamais assez tous les professeurs qui I’ont éveillée en moi. Mes ancétres n’étaient certes pas gaulois mais
la France m’a tellement donné que j’accepte volontiers de partager mes racines entre Pham Duy et
Verlaine : ces grands poétes m’ont offert cette double culture qui a pleinement enrichi ma vie.

Jean-Pierre NGUYEN BA
Un Vietnamien a I’ame frangaise
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