Portrait

Jean NAM HEE, dit Lé Anh Tuan, JJR 64

NdA : Parler de Jean Nam Hee n’est pas facile pour moi, car nous

apprécions tous deux ‘ le moi haissable’. Mais je voulais par ces quelques lignes rendre
un hommage mérité a plus qu’un ami, désormais encore plus retiré du bruit de la vie,

et j’espére qu’il le comprendra, sa modestie proverbiale dit-elle en souffrir.

Eté 1976, Paris. On sonne a la porte de I'appartement de mes parents. Je regarde a travers « I’espion »
optique, distingue une silhouette aux cheveux longs. J’ouvre et -
j'entends, avec un accent parisien, « Alors, mon vieux, comment vas- F{}
tu ? ». Devant moi était Jean Nam Hee, dont les cheveux « a la hippy »
m’avaient égaré. On se prend dans les bras, ma mére survient, larmes,
émotion, et rires. Ainsi, il sortait vivant de la guerre! Il revint
pratiquement tous les 2 ans a Paris ensuite. Eté 1992 ou 1994 (ma
mémoire est défaillante) : un déjeuner chaleureux sur les quais de la
Seine réunit 3 vieux amis : Vii Thién Pac, maintenant au Canada, Jean,
et moi-méme. Dic, avec son laboratoire d’analyses médicales rue de
Richelieu prés de la Bibliothéque Nationale, commencait déja a préparer
son départ de France ; Jean était de passage en tant que chef des
télécommunications internes de Hewlett-PacKard, en route vers I'lle
d’Abeau, prés de Grenoble pour une inspection; je me battais pour ma
boite d’informatique de mon cété. La derniére fois qu’il vint en France
fut en 1997. En formation de pilote, USA - 1966

Il était toujours souriant, Jean, dans les années 60, au lycée. Le matin,

une Austin Cambridge le déposait sur le bord du trottoir de la rue Lé Quy Don en provenance de la rue
Nguyén Van Sam, paralléle au boulevard Ham Nghi, ou mes parents habitaient dans un immeuble des chemins
de fer devenu I’hétel Hai Van ces derniéres années. En classe, il était excellent en francais (il I’est toujours,
ayant conservé un accent frangais parfait) et en anglais, et se distinguait en maths (il a fini au lycée en
mathélems). On se voyait, on rigolait, on sortait souvent avec Hira Thanh Huy, il était d’une telle courtoisie que
c’en était étonnant pour le « fils a papa » qu’on croyait qu’il était et qu’il n’était pas.

€B LV Manh, GNCD, Jean,HT Huy été 64

g 1 1-:7 p Eté 1964. Les copains de notre promotion initiale de 1964
F - . : = st | étaient déja partis majoritairement en France, j’étais la, bientot

W : ) en terminale philo a8 Marie Curie, car j’avais redoublé 2 ans
auparavant. Il n’était pas parti. Il n’en dit rien pendant un
temps, venant chez nous rue Vd Tanh (maintenant Nguyén
Trai) ou mon pére s’était retiré aprés sa retraite, rigolant et
sortant avec ceux qui étaient la: Bernard Ly Van Manh
(actuellement proviseur d’un lycée a La Réunion), Tran Van Ba
(maintenant dans I’au-dela, ayant respecté ses idéaux jusqu’au
bout), Tony Ducoutumany (maintenant prof de faculté a Lyon)
et Dang Dinh Nghia (lycée Petrus Ky, ancien officier de la
marine sud-vietnamienne, aux USA quelque part). On sortait
encore plus ensemble.

Un jour il vint nous dire au revoir, a mes parents qui I‘aimaient énormément, et m’annonga qu’il venait de
s’engager dans I’armée de l'air sud-viethamienne. J’étais étonné: il était de nationalité frangaise. Il me dit
simplement qu’il avait fait un veeu, et, poli, je ne cherchai pas plus loin, respectant son mutisme. Je n’ai
d’ailleurs toujours pas la réponse a ce jour, pour cet engagement volontaire. On s’écrivit a partir de la. D’abord
a partir du Viet Nam, ensuite entre la France et Saigon, ou plutét Nha Trang puis aux USA, ou il faisait ses
classes militaires sous le nom de L& Anh Tuan. J’éclatai de rire le jour ol je sus que son surnom par ses
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camarades (dont beaucoup en provenance des établissements scolaires francophones saigonnais) était the
king, le roi. Le roi des facéties durant sa formation de pilote en fait, qui lui apportaient plus qu’a son tour des
jours d’arrét de rigueur et autres mesures de discipline. Ah tiens, il était donc plus remuant qu’on ne le
croyait...
Ecole de I’Air — USA - 1966

Aprés sa sortie de I’Ecole de I’Air des USA, il garda un contact permanent
avec mes parents a Saigon. Durant ces années 1964-1975, on s’écrivait sur
tout: la vie, les amours, que sais-je. Il me racontait a peine ses vols et
ses missions, mais nous rassurait trés longuement sur les dangers. Et arriva
ce jour de 1976 ou il sonna a notre porte, a Paris. Je sus alors comment il
s’était échappé : en alerte rouge a Saigon - Tan Son Nhirt durant la derniére
nuit de la guerre, il avait téléphoné a sa famille bloquée en ville pour lui dire
qu’ils se retrouveraient quelque part a I’étranger, car elle était elle-méme de
nationalité francaise. Ce fut en France, je I’'ai amené en voiture a ces
retrouvailles.

Courant sur la piste d’envol sous les roquettes a longue portée et obus dans
les derniéres heures de Saigon, il avait pu sauter dans un avion , décoller et
atterrir en Thailande, ou il fut promptement mené...en prison. La radio venant
d’annoncer la reddition de Saigon, les autorités militaires thailandaises le
prenaient pour un espion nord-viethamien, car il était en uniforme spécial

sans signe distinctif! Le malentendu fut levé grace a quelques appels
téléphoniques.

Diplomé de I'Ecole de I’Air américaine, il pouvait profiter d’une reconversion professionnelle aux USA. I
choisit initialement le management en hétellerie. Il découvrit vite que ce n’était vraiment pas sa voie et
s’inscrivit en informatique un an plus tard. Ce fut le bon choix. Revenant a Paris aprés nos retrouvailles, ma
meére préparait toujours avec émotion pour « son » Jean les repas, nous étions heureux pour sa nouvelle vie
professionnelle. Je revins le voir de nouveau en vacances a Washington DC, ou il travaillait, dans sa maison
de type Mansart ; c’est d’ailleurs la que j’ai passé un permis de conduire américain pour 9 dollars de I’époque!

Puis vint la progression professionnelle pour nous tous. Affecté aux USA comme directeur a Washington DC
d’un groupe informatique frangais, je pus le coétoyer pendant moins de deux semaines sur place, me
retrouvant a table avec lui a Georgetown, le « quartier francais » de la
capitale américaine. Il allait chez H-P en Californie. Vite devenu
responsable international des télécommunications de cette compagnie
mondiale a la fin des années 80, il revint a Paris en inspection
annuellement ou presque. Nous étions soucieux pour nos vies
professionnelles mais il n’en parlait que par allusion. Et ce fut avec Dac
que nous eiimes notre déjeuner mentionné au début de cet article.

Longtemps, bien longtemps aprés, Jean revint a Saigon durant I'été
2006, heureux de retrouver les lieux de sa jeunesse et de faire visiter sa
terre natale a ses enfants. Chacun heureux de son coté
matrimonialement, nous nous retrouvons maintenant via Internet.

€ Jean avec Tony Ducoutumany devant notre lycée — Saigon 2006 (crédit
photo: T. Ducoutumany)

Une vie normale pour Jean, comme pour nous tous? Oui et non. La vie
d’un homme se voit aux réussites certes, mais également aux épreuves
surmontées et a la maniére dont il I’a vécue. Et Jean en a eu sa part,
comme nous tous, et plus que nous. Il s’est bien battu et sa poitrine
constellée de médailles sur une ancienne photo le prouve, il a eu une brillante carriére civile ensuite, mais n’a
jamais oublié qui il est, a real man, et ce que nous sommes, des amis.

Ce qui a mes yeux donne une profonde valeur a la relation affectueuse qu’il a offerte a mes parents et ma
famille (mes sceurs I'aiment énormément), c’est cette discrétion absolue sur les vicissitudes de I’existence: il
peut vous raconter les choses les plus atroces lui étant survenues, en toute quiétude souriante. C’est encore
cette courtoisie parfaite dans les rapports humains: de ma vie, je ne I‘ai vu en colére, et j’ai toujours a I’oreille
son rire éclatant de naturel et toujours en mémoire ses yeux pétillant de malice. C’est de plus un regard
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profondément serein sur les gens, sans un mot de malveillance, mais avec des mots empathiques quand ils le
méritent a ses yeux, car il sait trés bien jauger les gens. Et c’est toujours cette fine intelligence et ce courage
tranquille: la Silicon Valley étant sens dessus-dessous il y a quelques années, il travaille maintenant comme
responsable informatique dans la fonction publique californienne, attendant une retraite plus que méritée,
maintenant que ses trés beaux enfants sont grands, aux c6tés d’'une épouse aussi parfaite et discréte que lui.
Il a fait apparemment une croix sur son passé, méme récent, car il ne regarde que I’avenir.

J’ai réservé pour la fin sa fidélité a ceux qu’il aime. Arrivé a Paris la premiére fois aprés 1975, il a tenu a revoir
absolument Vii Thién Dac, son vieil ami (et rival en maths!). Trés cher Dac, toi qui lis au Canada ces lignes, tu
I'as toujours su, n’est ce pas? Et il t’a rendu visite systématiquement quand il passait a Paris tant que tu y
étais, a ton labo, ou a Paris 13é, ou du c6té de la rue Rambuteau. De méme, il ne manquait jamais de passer
embrasser mes parents a Paris, de leur vivant, logeant parfois chez eux. Cette fidélité, il me I’a également
prouvée. Dans le désarroi aprés la faillite de la compagnie informatique que j'avais créée, on s’était
téléphoné ; il m’a envoyé un mandat. Etant propriétaire de ma compagnie, je ne pouvais étre aidé par I’Assedic
(assurance-chémage). Longtemps, trés trés longtemps aprés, je I'ai appelé au téléphone pour lui dire que
j’allais lui renvoyer ce mandat : il a refusé. Tout Jean est la. J’en ai pleuré sur le coup.

Voila, Jean, peu de gens méritent un texte permettant de leur rendre hommage, et je ne trouve qu’un seul
adjectif pour caractériser ton amitié: parfaite. Merci infiniment, cher vieux, et rendez-vous en Californie un
jour, trés bientét, maintenant que j’ai redémarré. Phan Van Trwéng, notre condisciple de la promotion 1964,
ayant lu un courriel de toi sur le site de notre amicale, a écrit un texte il y a un an (1). Il était temps que je le fis.
C’est fait.

GNCD

(1) lire I’article de Phan Van Trwéng a :
http://aejjrsite.free.fr/lgoodmorning/gm58/gm58 LettrePVT.pdf
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