Un espion a Saigon tombé dans I’oubli

1967- 1972

La guerre du Viet Nam des années 60-70 a laissé beaucoup de souvenirs des deux coOtés. Certains de ces faits
racontés plus tard ont donné une image étonnante de cette période, et personne n’a oublié les hauts faits de I’un des
reporters estimés du magazine américain Time qui s’est révélé étre I’un des meilleurs espions du Nord en activité
au Sud, en réalité un officier des services secrets nordistes. Par ailleurs, des espions de tous bords ont sévi dans les
deux parties du Viet Nam. Le présent récit concerne un Francais, agent des Soviétiques par pure avidité financiére.

Nous sommes en Juillet 1972. La presse annonce le rappel définitif en URSS de 3 membres de I'ambassade
soviétique a Paris, MM Sokolov, Nesterov, et Slioutchenko ; bénéficiant de I'immunité diplomatique, ils
n'avaient pas pu étre inquiétés. La raison de ce rappel ? Manipulation d'un Francais résidant au Sud-Vietham
au profit du camp communiste.

En 1967, a Saigon, nombre de coopérants occidentaux d'origine francaise, américaine, allemande,
australienne etc ., travaillaient au Vietham-Sud. La coopération la plus appréciée des Vietnamiens du Sud était
I'assistance médicale (2). Il y avait & ce moment-la de nombreux coopérants francais, dans des secteurs tels
I’éducation et la santé. L'un d’eux était un jeune médecin frangais, marié, ayant un enfant. D’aprés la DST
(Direction de la Surveillance du Territoire, service francais de contre-espionnage opérant sur le seul territoire
francais, au contraire de la DGSE, anciennement SDECE, qui opére a I’extérieur) qui procéda plus tard a son
arrestation en France, il avait été contacté puis recruté peu avant par le Viét Céng. De fil en aiguille, il avait
remis des médicaments puis progressivement des renseignements politiques et militaires.

Le KGB l'ayant remarqué et apprécié, ce coopérant que nous appellerons Daniel - car I'affaire s’est soldée
judiciairement par un non-lieu - effectua un premier stage de formation d’agent secret en 1967 a Moscou, y
arrivant via New Delhi ou il avait recu un visa sur feuille volante afin de ne pas laisser de trace sur son
passeport. Apprentissage classique : photographie, codes, courrier discret etc. L'agent s’avérant efficace fit
des séjours complémentaires en URSS, via Vienne en 1968 et Helsinki en 1969, toujours avec des visas sur
feuille volante. Dés son activité pour le compte des Soviétiques, il recut de l'argent, preuve que ses
renseignements étaient valables ; en effet et traditionnellement, les services secrets soviétiques de I'époque
étaient pingres, jouant sur la motivation des « lendemains qui chantent» de la part de ses agents. Seulement,
Daniel n’était pas communiste : il agissait simplement pour I'argent. Il fut néanmoins mal payé au total.

L'avantage de Daniel était de fréquenter des hauts responsables sud-viethamiens civils et militaires, qu’il
invitait régulierement a des réceptions qu’il organisait dans sa résidence saigonnaise. La remise des
renseignements se faisait tout simplement via un faux malade qui se présentait a son cabinet médical le jour
d'aprés, quand il s’agissait de renseignements classiques. Pour les renseignements particulierement
importants, il envoyait des lettres comportant un message au carbone blanc, envoyées a une adresse
particuliere a Singapour. Les documents tombés en la possession de I'agent étaient également photographiés
avec un appareil photographique de qualité, acheté sur ordre. On ne pouvait soupgonner ce courrier envoyeé a
Singapour, ce pays nouvellement créé en 1965 par sécession de la fédération malaise ayant une attitude pro-
occidentale a cette époque. Parmi ces renseignements politico-militaires particulierement importants figura,
entre autres, le contenu du carnet personnel de travail du colonel sud-vietnamien chef adjoint des opérations
spéciales oublié un jour sur un des canapés de chez Daniel. Comme le nota le journaliste Thierry Wholton (1),
« ce fut un festival » pour Daniel ce jour-la.

Moscou ayant évalué I'apport de cet agent décida qu’a partir de 1970, les contacts physiques se feraient a
Paris, lors des vacances annuelles du médecin-coopérant, afin d’éviter les voyages.
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En France, La DST organisait classiquement des filatures du personnel de I'ambassade soviétique a Paris. Elle
finit par tomber sur un de ces contacts, le 8 juillet 1971, au cours duquel elle avait remarqué que Sokolov
conversait dans un café de Neuilly, la banlieue proche et chic de Paris, avec un inconnu, ce dernier remettant
des documents au Soviétique. Ce fut un jeu d’enfant de connaitre I'identité de cet inconnu via le controle de la
plaque d'immatriculation ; c’'était Daniel. La DST ouvrit un dossier « Daniel » et attendit la suite, dans la bonne
tradition de tout service de sécurité gouvernemental qui se respecte.

Cette suite arriva I'an d’apres, en juillet 1972, a Paris, lors des vacances traditionnelles du coopérant. Une
erreur des Soviétiques — il y en eut un certain nombre de leur part dans cette affaire - fut de fixer rendez-vous
au Francais dans le méme café, qui fut discretement cerné par la DST. Sokolov en vacances a Moscou était
remplacé pour ce rendez-vous par le 3e secrétaire d'ambassade, Vladimir Nesterov, accompagné par Gueorgui
Slioutchenko qui assurait sa protection éloignée.

Les lois d'un pays démocratique voulant que I’on ne peut rien reprocher a qui que ce soit sans preuve, les
agents de la DST attendirent patiemment le moment ou Daniel remit une enveloppe a Nesterov pour ceinturer
les 2 hommes. Slioutchenko, voyant de loin la mauvaise tournure des événements, prit la fuite.

Daniel craqua et avoua tout: son recrutement, ses stages de formation, les contacts, I'argent recu. Peu de
jours apres, les 2 Soviétiques étaient rappelés en URSS, protégés par leur immunité diplomatique, tandis que
le gouvernement francais faisait savoir qu’il ne souhaitait pas revoir en France Sokolov, qui ne revint
effectivement pas a Paris.

Lors de I'instruction du proces, sur la question du juge d’instruction leur demandant la nature des dommages
causés, les ministeres frangais de la Défense et des Affaires Etrangéres indiquérent que les agissements de
Daniel n’avaient pas nui aux intéréts francais, maniére polie de dire que pour des raisons diverses, ces
ministéres ne voulaient pas trop de remous. L'affaire se conclut effectivement par un non-lieu au tribunal, en
dépit du fait que Daniel avait eu des connivences avec des agents d'une puissance étrangeére, ce qui est
toujours un délit particulierement grave en droit francais.

On peut se demander pourquoi c’était les Soviétiques qui manipulaient Daniel et non les communistes
viethamiens : c’est qu'a partir de 1968, les pourparlers de Paris entre les belligérants du conflit avaient déja
commencé, et la flotte des chalutiers-espions soviétiques au large des cbtes thailandaises, viethamiennes, et
philippines renseignaient le Viét Céng et les Nordistes sur les vols de bombardements aériens effectués par
les B-52. Les renseignements de Daniel incluaient possiblement des points relatifs a ces aspects. Par ailleurs,
la France étant le pays-hbéte de la conférence de Paris qui allait s’achever en janvier 1973 ne tenait
probablement pas trop a des remous.

Et Daniel ? Pour ses renseignements, il a avoué avoir recu durant 5 ans un total de 20000 dollars de I’époque.
Mensuellement I’'équivalent du tiers du salaire de base d’un lieutenant-colonel américain, en 1968, durant 5
ans. Les Soviétigues étaient effectivement chiches. Car ce fut finalement bien peu payé pour Daniel, qui de
nos jours coule probablement des jours tranquilles en France ou ailleurs, au soir de sa vie.
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(1): Le KGB en France - Thierry Wholton - Editions Grasset,- 1985



