Mort bizarre au Tét

Par G. Nguyén Cao Duc JJR 64 — MC 65

FEVRIER 1968

Le capitaine Long jeta sa cannette de 33 Export vide, et grommela en s’asseyant par terre: « Alors, des
pertes ? » a son adjoint Thuan. Autour des 2 hommes entourés de quelques soldats, ce n’était que gravats et
ruines fumantes sous le soleil naissant du matin. Les combats des 2 jours précédents ont peut-étre étrillé les
viét-congs réfugiés dans ce quartier de Khanh Hbi au sud-ouest de Saigon, mais ils ont également fait souffrir
la 4& compagnie du bataillon sud-vietnamien de rangers en action. Il était temps qu’en ce 5é jour du Tét 1968,
ce quartier fOt assaini des assaillants qui s’y étaient retranchés.

« Thua dai uy, 2 morts, 7 blessés. Le sous-lieutenant Loi est parmi les morts. », répondit le lieutenant Thuan.
« Comment ca, Loi, mort? », s’étonna Long, qui en avait pourtant vu d'autres depuis 6 ans qu'il était en
premiere ligne. Encore un bon gars a rayer des effectifs de sa compagnie...

- Oui mon capitaine, Loi a été tué. Mais il y a quelque chose...

- Accouchez, mon vieux, car j'ai une nouvelle pour vous

- Loi a été retrouvé poignardé dans les reins. Et ses hommes n’étaient séparés de lui que par un amas de
gravats, a 15 meétres tout au plus.

- Et alors, les VC savent jouer aussi de la lame! Je sais néanmoins que Loi est de vos amis personnels, était,
plutét. Désolé pour vous.

- Mon capitaine, Loi et ses 2 pelotons était affecté au bouclage du quartier hier soir avant I'attaque de nuit, et
vous savez comme moi que les 4 seuls survivants valides ennemis ont été faits prisonniers il y a 1 heure, le
reste est soit mort soit blessé. Personne n’a pu percer le bouclage. Et la totalité des 2 pelotons affectés au
bouclage du quartier est restée intacte, a part ce pauvre Loi.

- Ecoutez mon vieux, je dois rejoindre le PC au pont de Khanh H6i maintenant. Reparlez-m’en plus tard. Au
fait, je vous ai vu a l'ceuvre, vous allez étre proposé pour une citation que je vais soumettre immédiatement au
colonel, vous I'avez méritée. Démerdez-vous pour que la compagnie ait un repas chaud avant ce soir. Je file
au PC, il parait qu’on doit aider & Cho Lon les ca2nh sat da? chién.

« Bien mon capitaine, et merci », répondit en saluant maladroitement de son bras gauche, le droit, mal pansé
et dégoulinant de sang ayant été blessé 4 heures auparavant, mais Thuén n’en avait cure...

LE MEME JOUR, DANS L’APRES-MIDI

Thuén s’approcha du capitaine Long.

- Mon capitaine, je suis désolé, j'ai pris sur moi de prévenir la police militaire ; il y a quelque chose
d’'incompréhensible a la mort du lieutenant Loi.

- Et pourquoi, Bon Dieu, je sais bien que vous avez été juriste avant d’étre mobilisé, mais je vous ai dit
gue les VC attaquent aussi a I'arme blanche !!!

- Mon capitaine, pas dans ce cas-ci, personne n’a pu approcher du bouclage !

- Et vous pensez qu’'on a assez de combattants pour envoyer la police militaire, qui doit se battre? On
manque de bras en ce moment! Oh, et puis merde, puisque vous le voulez, ¢a permettra aux flics
militaires de se reposer un peu, ils ont trimé eux aussi.

Deux jours apres, la compagnie a été déplacée vers une autre zone; I'enquéte sommaire — les combats
continuaient - n’avait pu déterminer qu'une seule chose: la mort par arme blanche a été instantanée, le
pistolet du sous-lieutenant Loi n’avait pas servi, il avait utilisé seulement un fusil lors du bouclage.
LAOS-SUD, SUR LA ROUTE DE TCHEPONE - 1971

Le sifflement des turbines du Huey UH1B duquel s’approchait en se courbant le capitaine Thuan décroissait,
les pales s’arrétaient lentement, un homme sauta a terre suivi de quelques soldats.
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- Bon sang, c’est bien vous, Thuén, ravi de vous revoir ! Dites, bravo, vous étes capitaine, promotion
méritée ! Et servez-vous, vous et vos hommes, il y a une caisse de cannettes a bord.
- Et moi donc, mon commandant, trés heureux de vous voir, et merci pour la biére!

Les hommes, tous les deux promus aprés le Tét 1968, ne s’'étaient pas revus depuis 3 ans. Thuan avait du
finalement étre hospitalisé pour son bras 24 heures aprés la mort par arme blanche du sous-lieutenant Loi, et
avait été affecté a une autre unité a sa sortie de I’hdpital Céng Hoa. Les troupes viethnamiennes de I'opération
Lam Son 719 crapahutaient sur des axes difficiles sur le territoire laotien, les blindés souffraient. C'était dans
une clairiere ou s’était posé I'hélicoptere duquel avait jailli le commandant Long que les 2 hommes venaient
de se retrouver, hasard de la guerre. En buvant gouliment une cannette, les deux compagnons s’accordaient
un répit de quelques minutes.

- Alors, mon commandant, finalement, Loi, au Tét, a Khanh Ho6i?

- Ah, ce pauve Loi, je I'avais oublié, dites-moi... Hé bien, les flics militaires n’ont rien trouvé, et se
moqués gentiment de moi aprées. Je maintiens qu’il a été tué par un VC qui a forcé le barrage, méme si
ses soldats étaient proches. lls sont coriaces la nuit, les VC. Mais savez-vous qu’une histoire similaire
est arrivée a un de mes gars il y a 4 jours. Tué au couteau, alors qu’il n’était pas loin des copains. J'ai
pensé a vous et a vos paperasseries d’il y a 3 ans. Mais |a, on a pu attraper le tueur et le coller au
gnouf,

- C'est pas vrai ! Pas de chance, mais quelle coincidence...

ENVIRONS DE WESTMINSTER, CALIFORNIE, 1998

Le prétre se retira, aprés avoir administré I’extréme-onction a 'lhomme gisant sur le lit. L'épouse s’approcha
du mourant, essuya son front. Elle comme son mari a I'article de la mort portaient le poids des ans et de la vie
sur leur visage. Sur le petit meuble de chevet était une enveloppe scellée. L'inscription au marqueur était
visible : « Chi doc sau khi tdi qua doi » (a ne lire qu’aprés ma mort). Le pli avait été retiré d’une vieille sacoche
de soldat que le mourant gardait depuis son départ du Viét Nam 24 h aprés la chute de Saigon et son recueil
en mer par un batiment de la 7¢é flotte américaine. Nul n’avait jamais eu connaissance de son contenu. A
I'entrée de la chambre, des amis étaient la. lls n’avaient aucun doute sur I'issue du dernier combat de leur
ancien camarade : le cancer était trop fort. Disséminés un peu partout a leur arrivée aux USA, ils s’étaient peu
a peu regroupés aux alentours de cette ville californienne. Finalement, les années passant, ils avaient
reconstruit leur vie, sinon un foyer, et se voyaient régulierement en souvenir de leurs camarades morts.

SAN JOSE, CALIFORNIE, 2001

L'ex-commandant Thuan versait quelques dernieres larmes doucement, sous le regard rempli de compassion
de I'ex-colonel Long. L'alcool fétant leurs retrouvailles avait fait son effet, conjugué a I’émotion et aux
souvenirs. Long se retourna sur le canapé, allongea le bras, prit la photocopie apportée et commentée par son
ancien adjoint. lls avaient évoqué les anciens temps du combat, et Thuan avait alors sorti une lettre d’un de
leurs anciens camarades qui avait assisté a Westminster 3 ans auparavant au décés d’'un adjudant de leur
ancienne unité commune de 1968, un certain Nhon. Long porta de nouveau son regard sur la photocopie qui
accompagnait la lettre, puis en relut de nouveau un paragraphe particulier, qui disait :

« ...Je meurs serein. Le faux camarade que j'ai tué sans le connaitre devait expier son crime, car je I'avais juré
a ma mere. L'assassinat de mon pére par noyade dans les flots du Mékong, les mains liées, m’'a obsédé toute
ma vie. J'aurais tant aimé I'avoir auprés de moi plus longtemps. Notre malheur, le tueur me I'a payé durant son
dernier Tét en 1968. J'avais fait tout mon possible pour étre affecté dans I'unité dans laquelle il servait pour
tenir la promesse faite a ma meére, et je I'ai tenue. J'ai d’autant moins de regret qu’il était un rallié, a qui le
gouvernement a pardonné son ancienne orientation politique... »

Long soupira longuement, se tourna vers Thuén, et dit amerement : « C'était pourtant le Tét, Bon Dieu... ».
2T <

NdA : les faits racontés sont authentiques; seuls les noms, les circonstances et les dates ont été modifiés, I’histoire
originale s’étant déroulée durant les combats de 1945-1954
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