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- Bienvenue à notre base, trung uy » (lieutenant), me dit en m’accueillant le thuong-si (adjudant)de la base 
D.T.Savez-vous que notre unité a un trung –ta?(lieutenant-colonel) ? 
- Comment, un trung-ta? Vous vous moquez de moi!  
- Pas du tout, trung uy. Venez ici. Asseyez-vous et regardez par cette fenêtre. 
- C’est bien le logis du commandant de notre base. 
- Voila, trung-uy. Et vous voyez un homme à la bedaine assez grosse, de courte taille, en culottes, en train de 
baigner les cochons ainsi qu’une dame assise au seuil de la porte hurlant, gesticulant. C’est notre trung-ta 
non officielle… 
 
Me voila à la base de D.Tam après avoir quitté la task force 51. On m’a donné la charge de la défense de la 
zone navale englobant toutes les unités navales basées au golfe dit artificiel de D.Tam, protégeant le flanc 
fluvial de la 7ème division. Et j’ai une chambre à coucher juste a côté de celle occupée par la famille du thiêu-
ta (commandant) Lo, un membre du quartier général de la task force TB. Je mène désormais une vie tranquille, 
disant adieu ainsi aux opérations fluviales d’autrefois à la fask force TT. J’ai le temps de planter quelques 
plants de marguerite au pas de mon logis, semer les graines, arroser…Une vie soit disant de “repos du 
guerrier”. Les fleurs fleurissent à vue d’oeil et je les replante sous la forme d’une ancre de navire. 
 
La soeur du thiêu-ta Lo, qui vit a côté avec sa 
famille, poussée par la curiosité, sort durant mon 
absence(un jour mon garde du corps la surprend 
ainsi) pour contempler l’unique jardin de la “cité” 
des officiers que la terre dénudée entoure. Elle dit à 
mon garde du corps « Vous avez un maître à l’esprit 
bien artiste. Son jardin est magnifique à contempler. 
Au moins sur cette terre dénudée, il y a des fleurs à 
contempler. Splendide. » Et elle a ordonné aux 2 fils 
du thiêu-ta, ses neveux, d’aller me demander la 
permission de cueillir quelques fleurs pour son 
vase. Je ne peux refuser, et leur réponds ”Allez dire 
à votre tante de venir me voir…” La belle demoiselle 
m’accoste un jour lors de mon retour de bureau et lance                  Marine fluviale sud-vietnamienne 
- Bonjour, trung-uy. 
- Oh!non, s’il vous plait, ne m’appelez pas lieutenant. Vous voulez quelques fleurs pour votre vase ? Veuillez 
en cueillir autant que vous voulez et si vous avez du temps, soignez s’il vous plait mon petit jardin avec vos 
belles mains (ses mains méritaient véritablement un baiser) 
- Si vous le permettez, cher voisin. Mille mercis. 
- Mademoiselle, vous aimez les fleurs. 
- C’est l’unique jardin à cet endroit, un joli jardin ayant une splendide forme d’une ancre et qui mérite vos 
soins attentifs. Vous sûrement avez navigué, bourlingué avant de venir ici…. 
- Eh! oui, Mademoiselle, mais ne m’appelez pas comme cela. Je suis effectivement lieutenant, et peut-être 
pourrait-on bavarder plus fréquemment. 
- Comme vous voulez,Lieut…merci, Anh….. 
 
Et c’est ainsi que de ce moment, elle me rencontre plus fréquemment et que nous nous échangeons nos 
points de vue. 
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-Où êtes-vous, Ông thây? Vous sain et sauf, Dieu soit loué!, me dit mon garde-de-corps tout essoufflé. 
Coupant court a ses paroles, je l’entraîne à mon poste de combat car on est en train de bombarder notre zone 
par des missiles…. 
- Vite, à nos postes de combat! Alertez la 7ème division ! 
Les sirènes d’alerte résonnent. Environ 2 à 3 heures plus tard, on sonne le dispersement des postes de 
combat.  
 
On va constater les dommages. Mon bureau est atteint par un missile, un mur derrière mon dos s’étant 
écroulé sur ma chaise, des éclats déchirant tout et partout. Et grâce à Dieu, je n’étais pas là comme 
d’habitude, assis à mon bureau de bonne heure. Mais aujourd’hui, j’étais allé voir et converser avec notre 
thuong-si dans la cour des drapeaux de la base. Je l’ai échappé belle. D’autres endroits souffrent de 
dommages minimes.  
 
On vient me féliciter et s’enquérir de mes nouvelles….L’amiral en charge de ma nouvelle task force me 
convoque. « Félicitations, trung-uy. Vous avez une grande destinée. On cherche à vous tuer! Juste 2 jours 
après le début de votre affectation ! Peut-être êtes-vous recherché par l’ennemi. Vous pouvez revenir à votre 
poste. Bonne chance » 
 
Et ma voisine” me congratule : « Mille mercis au bon Dieu de vous 
préserver de ce bombardement. Faites donc attention. On cherche a vous 
tuer. J’ai bien peur pour votre sécurité. Changez donc vos habitudes. Et 
comment vais-je faire si quelque chose vous arrive ? Comment 
faire….Vous savez j’ai beaucoup tremblé pour vous et j’ai voulu aller vous 
chercher mais je n’en aiai pas le droit . Et j’ai prié …. ». Ses levres étaient 
blafardes de peu ; je ne sais que dire sinon « « Merci pour votre si gentille 
attention. Je suivrai vos conseils, Li ».  « Ce n’est rien,entre amis, on 
s’entraide. Je n’ai ici que la famille de mon frère et personne pour 
converser sinon toi…. » Nous nous voyons plus fréquemment à partir de 
cet incident. 
                                                                                         Marin sud-vietnamien-  
Je n’ai aucune idée de flirter avec elle, ni de la courtiser mais peu à peu ses 
attitudes changent d’une façon étrange. L’amour s’infiltre et je dois la fuir 
et l’éviter de mon mieux, cherchant tout prétexte pour allonger mes travaux 
au bureau…..Elle guette mes retours et d’un ton de reproche : « Anh,(on se 
tutoie…entre amis ) tu me fuis. Qu’ai-je fait de mal? Dis–le moi 
franchement. Tu me manques. Tu cherches des prétextes pour rester à ton bureau, n’est-ce-pas? Pourquoi? 
Ton garde-de-corps m’informe de tout (je ne savais pas qu’elle a “acheté” mon garde du corps pour suivre 
mes moindres pas…) « Je te dois des excuses mais tu n’as rien à me reprocher, Li, je suis trop occupé vu les 
évènements survenus dans les autres régions tactiques de notre pays ». « Je vois, on cherche a m’éviter, 
hein?(ses yeux étaient pleins de jalousie). On a déjà 2 belles à son service et on m’oublie, n’est-ce-pas? »   
« Allons, les 2 jeunes filles de la base ne sont que des subordonnées ». On se dispute un peu.  
 
En effet, on a 2 demoiselles employées à notre base. Tous les officiers des autres unités et ceux de notre base 
les courtisent de leur mieux mais ces 2 dames les repoussent avec furie Je ne sais pas qu’elles me suivent  
dès ma venue à la base. « Ông Thay, ces 2 belles vous prêtent attention depuis longtemps ». « Vraiment? ».   
« D’habitude, tous les officiers de la région navale(environ 8 unités basées) les courtisent, en vain. ». 
 
« Dites, trung-uy, est-ce que tous les marins doivent obéir a leurs supérieurs quelque soit leur sexe? », me 
demande la trung-si (sergente) de notre base.   « Selon le code, on doit obéir, trung-si ». « Voila une bonne 
reponse, trung-uy… » et s’adressant aux marins a leurs bureaux : « Entendez–vous la réponse de notre si 
aimable trung-uy ?. Vous me devez obéissance, hein? ».  Et de là, la jeune trung-si vient  chaque jour me voir 
avec des dossiers, des papiers à signer a la place de mon garde du corps à qui elle dit « Jeune trung-si, tu es 
moins ancien que moi, laisses-moi le plaisir d’apporter les papiers au si gentil trung-uy, que j’aime bien voir 
chaque jour, il est si aimable ».  Et l’autre demoiselle assignée à l’unique bibliothèque me sourit à chaque fois 
que je viens emprunter des livres. ”Venez fréquemment, trung-uy. Je suis très heureuse de vous servir ». on 
garde-de-corps m’apprend pa que la suite, les 2 belles veulent me séduire, en lui demandant des informations 
sur mes activités après les travaux, par ces paroles incroyables : « Il est si gentil. On va le séduire de notre 
mieux. Peut-être sa femme est-elle très belle et il lui est très fidele. On aime ces types d’hommes. On y va. » 
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« On nous bombarde de nouveau, que vas-tu faire, trung-uy Hiêu. » me demande l’amiral à travers le 
téléphone. « J’ai lu les rapports de tes prouesses à la TT. Et j’ai besoin de tes suggestions, toi, l’expert des 
combats fluviaux ».  « Ecoutez, tu lenh,on va lancer tout de suite une operation combinée, vaisseaux d’assaut 
et troupes d’infanterie ». « Ou va-t-on? ». « Les berges opposées à notre base, dès maintenant ». « Tres bonne 
idée, mon ami ». « A vos ordres,tu lenh  
 
On contre-attaque malgré la continuation du bombardement, et on capture les missiles avec leurs serveurs. 
Les bombardements cessent pour une certaine période puis recommencent. Les cibles sont bien ajustées. On 
fouille partout de son mieux et on découvre un traitre dans les rangs de la 7ème division (su doan 7) dirigeant et 
réglant les tirs….L’amiral voyant les bons résultats de mes suggestions déclare « J’ai de l’estime pour le dai-
uy Hiêu (je viens d’etre promu capitaine).C’est un as comme on me l’a dit. Dorénavant, tout incident doit 
m’être reporté directement par le truchement du nouveau capitaine et aucun autre officier de la base n’est 
autorisé à lui faire obstacle. Ce sont mes ordres, à annoncer officiellement dans toute la région navale et a 
transmettre a la 7ème division ».  
 
De ce moment, je suis attaché à mes travaux plus fréquemment que d’habitude : inspecter les postes de 
défense de la région navale, coopérer avec le commandant des quartiers de la 7ème division, ce qui m’amène 
à voir moins fréquemment mes jolies jeunes filles, spécialement Li. qui se confie à mon garde du corps. 
« J’envie la femme du capitaine Hiêu, ton Ông thay. C’est un très bon mari. J’aimerais l’avoir et peut-être, un 
jour, Dieu m’unira à lui, quelque soit le rang, soit maîtresse ou amante, soit épouse, que j’aurai en retour. 
Entre ses bras, faire l’amour avec lui est le rêve de ma vie… ».  Et les 2 autres jeunes dames de chercher 
à“acheter” également  mon pauvre garde du corps pour me séduire, avec les mêmes paroles que Li. 
 
« Alerte! On est attaqué par des hommes-grenouilles! ». On accourt aux postes de combat. Je soupçonne une 
fausse alerte car elle est annoncée par la sentinelle à la porte de l’amirauté (notre task force) au lieu que ce 
soit de la part des 2 bateaux en patrouille dans la baie de D.T.  « S’il vous plait, Tu lênh, pourrais-je aller 
inspecter la baie de notre berge? ». « Comment, on est attaqué et tu veux aller voir la baie ! Précise-moi tes 
idées ?! » . « Je vous expliquerai plus tard à la porte de notre quartier, tu lênh. Armez-vous bien, et faites 
apporter 2 ,3 caisses de fusées-éclairantes et venir votre aide-de-camp. » . « Soit, jeune ami. ». On y va et je lui 
dis “Tu lênh, d’habitude, toute attaque sous-marine doit être signalée par les vaisseaux en patrouille et non 
par une dame à la sentinelle de vos quartiers, c’est bien étrange! ». « Je vois. ». On observe à travers les 
fusées éclairantes lancées alternativement. Enfin, après environ 2 heures de vaine attente, on rentre penaud et 
l’amiral me lance : « Tu vas ordonner une enquête discrète sur cet incident, hein, Hiêu». Le résultat au 
lendemain: une bien fausse alerte lancée par des jeunes filles en train de se baigner en tenue d’Eve et épiées 
par nos patrouilleurs : les belles serveuses de l’auberge B. située le long de notre baie….  
 
Les évènements se précipitant avec le gouvernement central, toute la base est en grande effervescence, prête 
au di tan (terme d’abandon des postes). La veille de la chute de Saigon, les officiers supérieurs s’embarquent 
à bord d’un navire pour rallier la flotte vietnamienne en retrait au large sous la surveillance de la US Navy.Je 
reste avec mes marins, et ma belle Li en pleurant à chaudes larmes doit suivre à contre-coeur son frère sans 
avoir le temps de me dire adieu, me laissant une lettre gribouillée à la dernière minute : « Anh yêu, je veux 
rester avec toi, vivre avec toi comme femme de 2ème rang. Je ne veux pas partir sans toi, j’y suis forcé.Je ne 
t’oublierai jamais, mon si gentil bien-aimé. Je t’ai aimé dès le début. ». La lettre était cachée dans ses sous-
vêtements, qu’elle a abandonnés exprès a mon intention. Les deux autres jeunes filles de la base s’agrippent à 
moi : « Laisses-nous te suivre,…… ». 
 
Le lendemain j’ouvre la route de retour à Saigon avec tous les marins et officiers restant des 8 unités fluviales 
de la région, sitôt reçu l’ordre de reddition du gouvernement central à Saigon……..Un exodus de retour au 
foyer, pour moi conjugal. Et ainsi se termina ma vie militaire : dans les camps de rééducation. 
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