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Eté 1954. Une petite catholique de 9 ans, Nguyễn Thị Lê Mai, arrive avec sa maman au sud du Viêt Nam, fuyant 
le communisme après la partition du pays. Les aléas d’un exode étant ce qu’ils sont, la famille s’établit à Dà 
Lat, la ville au printemps éternel, car le père, Nguyễn Hoàng Đoan, vivant autrefois de sa plume, n’est plus là. 
Moins d’un an auparavant, la même petite fille avait grimpé sur une scène à Hà Nôi lors d’une kermesse, et 
avait interprété une chanson bien connue de nos jours : « Thơ Ngây ». Cette petite fille, c’est tout simplement 
Khánh Ly , « la » Khánh Ly, à nulle autre pareille.  
 
Parler de cette chanteuse, c’est évoquer rien moins que 4 décennies de chanson vietnamienne, c’est 
également revisiter les créations de l’illustre Trinh Công Son, mais c’est aussi mentionner une volonté de fer, 
et c’est rappeler un succès phénoménal et inattendu au Japon. Parler 
de Khánh Ly, c’est chercher à comprendre un engouement profond 
des amateurs bâti sur une voix inimitable au tempo souvent très lent, 
parfois allègre, sur une silhouette toujours fine malgré le temps, et 
sur un visage d’un dessin profondément vietnamien dans ce qu’il y a 
de régulier. Cette grande dame de la scène vietnamienne vient à 
peine de franchir les 60 printemps : elle est née le 6 Mars 1945. Et 
c’est une très belle maman de 2 garçons et de deux filles. 
 
Lê Mai, entrée très jeune dans la voie professionnelle de la chanson, 
se retrouve un jour de 1967 rue Lê Thanh Tôn (ex- d’Espagne)à 
Saigon, pas loin de la Faculté de Lettres alors située rue Nguyên 
Trung Truc (ex- Filippini). Elle a 22 ans. Elle croise une connaissance 
rencontrée 3 ans auparavant  à Dà Lat: Trinh Công Son, ancien du 
lycée Jean-Jacques Rousseau, et alors quasi-inconnu. Le contact est 
renoué, et le soir-même, Lê Mai chante aux côtés de T.C.Son, sur le 
terrain vague derrière la faculté de lettres issu de la destruction de 
l’ancienne prison municipale, et sur lequel un « café sauvage » s’était 
implanté, le « Quán Văn ». Contact renoué car Trinh Công Son était 
déjà allé en 1964 à Dà Lat lui proposer d’interpréter ses créations : 
elle lui était connue car lui-même a ses racines natales dans la 
région. Elle avait décliné la proposition, car Saigon avec son rythme 
issu de la guerre de plus en plus présente ne valait pas encore à ses 
yeux Dà Lat, où elle avait commencé à chanter régulièrement dans 
une boîte de nuit depuis 1962, à l’âge de 17 ans, après un séjour à 
Saigon décevant professionnellement.  
           Khanh Ly en 2005 
Dire que le succès à partir de ce début au Quan Van est rapide est insuffisant: il est quasi-instantané. En 
l’espace de quelques mois, portée par la beauté et l’originalité des créations de T C Son, Khanh Ly voit sa vie 
changer: elle et Trinh Công Son forme désormais un duo musical adulé. Elle « est » la musique de Son, 
tellement elle la « vit » et l’interprète fabuleusement bien. Pour sa part, le Quán Văn devient mythique. Au fil du 
temps, Khánh Ly chantera progressivement moins souvent avec l’auteur, ce dernier se contentant de 
l’accompagner à la guitare sèche, laissant finalement sa place à un petit orchestre.  
 
Le succès ne se démentira plus jamais : de nos jours, en 2006, Khánh Ly reste au firmament de la renommée 
et du succès dans le monde vietnamophone, de pair avec son aînée musicale Thai Thanh, d’une génération 
plus âgée. Ce sont les deux monstres sacrés de la chanson vietnamienne, adulés par la diaspora et les 
auditeurs au pays natal. Mais ce serait faux de croire que tout fut un lit de roses pour Khánh Ly. 
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Dès 1956, elle avait pris le car Dalat-Saigon pour participer à un radio-crochet 
organisé par Radio France-Asie à la salle Norodom alors située boulevard Thông 
Nhut (Lê Duân actuel) car sa vocation était bien réelle. Elle y décrocha le 2è prix, 
avec le célébrissime « Ngày tro² vê ». En 1962, elle entama la vraie partie 
professionnelle de sa carrière à Saigon, avec des apparitions au « Anh Vu² » de 
la rue Bùi Viên. Puis elle « remonta » à Dalat, exerçant son talent dans un night 
club local. Ce début de parcours prouve au moins une chose: une volonté de fer 
et l’opiniâtreté, car dans l’intervalle, la marmite familiale devait également 
bouillir. On songe à sa carrière éventuelle sans les retrouvailles en 1967 avec 
Trinh Công Son… Qu’importe, une fois le succès rencontré, et dès 1968, elle 
ouvre avec Trinh Công Son un café musical saïgonnais, le « Quán Cây Tre », rue 
Dinh Tiên Hoàng, du côté de Dakao. Succès mémorable, on refuse des clients. 
      A droite : cassette de Khanh Ly, 1971 
Arrive 1969. Le gouvernement sud-vietnamien organise une tournée en Europe 
pour une troupe musicale à l’occasion du Têt; Khánh Ly sera de la partie, avec 
tant d’autres célébrités du moment, dont le Trio AVT. C’est là que l’auteur de ces 
lignes la rencontre en compagnie de Lai Chi Thành (maintenant dans 
l’informatique médicale), au Foyer Monge, alors repaire des étudiants sud-
vietnamiens désargentés du Quartier Latin, et a l’occasion de parler avec elle de Trinh Công Son sous l’œil 
intéressé de nombre d’étudiants dont Dinh Quang Vo², JJR 64. Je l’applaudis 24 heures après, sur la scène de 

La Mutualité à Paris 5è, et comme tout un chacun, je « craque » totalement. 
Dès l’année suivante, elle chante aux USA, au Canada, et au Japon (Exposition 
Universelle d’Osaka). Et c’est là que la Nippon Columbia fait un enregistrement 
des versions japonaises de « Diễm Xưa » et de « Ca Dao Mẹ », que Khanh Ly 
interprète phonétiquement ; grand succès, et le duo Khánh Ly – Trinh Công 
Son va passer des soirées entières à chanter dans les universités japonaises, 
exactement comme à ses débuts au Quan Van de la faculté saigonnaise de 
lettres. Pendant les années fin 1960 début 1970, Khanh Ly n’a eu de cesse de 
participer gratuitement à maints galas humanitaires un peu partout au pays 
natal : elle a connu elle-même le désarroi, elle sait de quoi la vie peut être faite, 
et, chantant la détresse humaine de la guerre, elle ne peut qu’être active dans 
le domaine social. Ce qui ne l’empêche pas d’ouvrir en 1972 un café musical 
rue Tu Do (ex Catinat), le bien-nommé « Khánh Ly». 

Photo d’origine japonaise, 1970        Khanh Ly en 1998 
 
En 1975, elle se retrouve en Californie, après l’exode, le deuxième qu’elle 
connaît ; elle s’établit à Cerritos, qu’elle n’a pas quitté depuis, et ne 
quittera plus, car tout un chacun connaît ses convictions personnelles. 
Son auteur fétiche Trinh Công Son resté au pays natal est envoyé en 
détention pendant 3 ans puis libéré.  
 
Le Japon ne l’a pas oubliée : dès 1979, La Nippon Columbia demande à la 
chanteuse un 2è enregistrement des airs de Trinh Công Son. Deux 
millions d’exemplaires en seront vendus !  Le Japon l’accueille encore en 
1987, pour des représentations en faveur des boat people: le Japon est 
tristement le seul pays avancé ayant refusé d’accueillir les réfugiés de la 
mer vietnamiens. Elle y interprète l’air "Đêm Chôn Dầu Vượt Biển"(la nuit 
de la fuite en mer).En 1989 et 90 , elle chante en Europe de l’Est désormais 
libre (Pologne, Tchécoslovaquie, Russie, Allemagne de l’Est).En 1996, 
c’est au tour de la NHK - l’équivalent nippon de France 2 ou de CBS - de 
faire tourner une série de documentaires sur 10 personnalités 
internationales (Gandhi, Mme Martin Luther King Jr, Gucci etc.) dont 
Khánh Ly, avec une réalisation de Hideo KADO. Ce documentaire diffusé 
l’an d’après connaît encore une fois une audience record, ce qui 
déclenche une réédition des anciens enregistrements japonais de la 
chanteuse, et la publication par la NHK d’une biographie de la chanteuse tirée du film documentaire, qui se 
vend allègrement.   Khánh Ly est chrétienne. En 1988, elle assiste, profondément émue, au Vatican, à une 
célébration pour 117 prêtres vietnamiens et reçoit une bénédiction papale. Elle chante en 1992 aux Journées 
Mondiales de la Jeunesse à Denver (Colorado), et y voit le Pape Jean Paul II une deuxième fois. 
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Active, opiniâtre, humanitaire, croyante, ces adjectifs ne caractérisent 
pourtant pas assez la chanteuse, qui, malgré la célébrité, malgré l’exil, 
a trouvé un espace pour sa vie personnelle, et ses 4 enfants 
maintenant adultes et établis dans la vie lui rendent bien l’amour 
qu’elle leur porte.  
 
Gérant en « bon père de famille » sa carrière, elle a également lancé 
« Khanh Ly Productions » pour ses enregistrements actuels. 
Maîtrisant totalement la scène, elle a laissé un souvenir mémorable à 
un millier de spectateurs dans un concert en 2004 à Santa Clara 
(Californie) en s’agenouillant et en posant sa tête sur les genoux du 
célèbre auteur-compositeur Lam Phuong assis dans un fauteuil 
roulant, en hommage  (photo à droite).  

Née d’un papa porté sur la plume, elle a écrit nombre d’articles 
pour une palette de magazines vietnamiens de l’étranger. 
Profondément reconnaissante à Trinh Công Son pour son 
répertoire initial, elle a été effondrée en 2001 en apprenant le 
décès de l’auteur revenu au sommet du succès au pays natal; 
depuis, tous ses récitals incluent d’office des vieux airs du 
chanteur-poète disparu, alors que le répertoire de l’interprète a 
largement changé avec les années.  
 
Alors, que dire d’autre sur cette chanteuse qui n’ait été dit ? 
 
Si, une dernière anecdote. A l’instar de l’erreur fréquente 
attribuant « My way » à Frank Sinatra alors que c’est initialement 
une chanson française par Claude François (« Comme 
d’habitude »), mon épouse nipponne s’est étonnée il y a quelque 
temps alors que j’écoutais par hasard un air de Khánh Ly - elle ne 
connaissait cette dernière- et a simplement dit « Tiens !? Je ne 
savais pas qu’il y avait une traduction vietnamienne, j’ai entendu 
cet air à Tokyo ».  Bravo, Madame Khánh Ly. 

 
             GNCD 
 

         
    Ci-dessus : blog japonais présentant Khanh Ly 
Iconographie : sites Internet divers via Google 
Lien pour écouter Khanh Ly (239 chansons répertoriées) : 
http://www.dactrung.net/nhacnghe/casi.aspx?CaSiID=wuD3myIS9wV5AG%2bU3XQpnA%3d%3d 
 


