
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
 
Pris par le syndrome du voyageur, je décide de faire découvrir à mes trois enfants le pays de leur 
ancêtre lointain bà ngoài Vo Thi Ðan qu’ils n’ont pas eu la chance de connaître. Pour arriver à leur faire 
aimer le pays et comprendre la représentation que ce peuple s’est donné de lui même depuis des siècles 
je leur ai fait lire des contes et légendes. Les copains des promotions 63/64 ont fait le reste, j’ai tout 
simplement utilisé leurs photos, leurs connaissances historiques et géographiques pour compléter leur 
formation. 
 
 Le pari n’était pas encore gagné car mes deux filles risquaient de dire comme moi enfant lorsque 
nous passions les vacances au Cambodge que les vieilles pierres d’Angkor Vat, que les temples, les 
pagodes et les mausolées ne les intéressaient pas. Alors je pris le parti de réserver des chambres dans 
des hôtels avec piscine. 
 
 Le jour du départ, à l’aéroport au moment d’embarquer c’est la bousculade. Dans l’avion qui 
nous emmène vers Hanoi l’hôtesse, une jolie fille d’Air Vietnam, troublée peut-être par le fait que je lui 
réponde en vietnamien renverse de la limonade sur ma cuisse puis me la nettoie avec une serviette tout 
en s’excusant. J’avais des sensations … 
 

                  
 
 Le reste du séjour n’a été que rêve malgré la chaleur et le taux d’hygrométrie élevé. Le contact 
avec la population a été un véritable régal.  
 
 La gentillesse et l’accueil des gens n’avaient guère changé même si parfois on avait en face de 
soi souvent un jeune enfant qui avait appris par cœur des phrases et les récitait : « Do you speak 
english ? », « Je suis content de vous voir dans mon pays », « Quand êtes-vous arrivé ? », « Est-ce que 
vous vous plaisez ici ? », « Je vous souhaite un agréable séjour », « Le curé du village m’élève parce 
que je n’ai plus de parents, pourriez-vous me donner un euro ? ». Comment résister à de telles 
sollicitations ? 

Retour au pays de Lạc Long Quân  
et de Âu Cơ 

Par Benjamin SANDOU (JJR 63) 

Après onze heures de vol, le comman-
dant de bord annonce l’atterrissage 
imminent de l’avion. Il faisait gris et on ne 
voyait pas grand chose par le hublot. 
Envahi par la mélancolie, les événements 
du 30 avril 75 défilent dans ma tête. Je 
pense également à nos chers disparus : 
Le Dai Minh ; Pham Van Tuan ; Tran Van 
Ba, à la douleur de ceux qui ont été en 
camp de rééducation et de ceux qui ont 
dû quitter la terre natale. Après le 
passage de l’immigration, la récupération 
des bagages, un guide jeune, dynamique 
et enthousiaste nous accueille. C’était 
l’ami qui m’a permis de dépasser mes a 
priori et d’apprécier le pays de mon 
enfance. 



 
 Autre anecdote, quand on était au restaurant mes filles et moi entendions souvent «kiss me » au 
lieu de «excuse me », je me suis dit chiche, les serveuses sont mignonnes je le fais et après je 
m’excuse, mais en public cet « acte manqué » n’aurait pas été compris.  
 
 Dans certains magasins de souvenirs tout était « antique ». Il ne manquait que l’accent. 
 
 

 
 
 
  
 
 Mme Ðung le guide du Centre nous a fait découvrir la cité impériale, le mausolée de Minh Mang, 
la voiture du bonze qui s’est immolé par le feu avant la chute du président Ngô Dinh Diêm mais je n’ai 
pas eu les mêmes sensations que dans le Nord. Peut-être que mon épouse et les enfants ont ressenti le 
souffle de leurs ancêtres dans l’air qu’ils respiraient ? 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 J’ai passé beaucoup plus de temps dans le delta où la tradition reste de rigueur et à Phan Thiêt 
avec ses kilomètres de plages de sable blanc où des moniteurs étrangers proposent de nombreuses 
activités. A Saïgon où nous n’étions finalement que de passage à chaque fois le paysage urbain a 
changé. La vie est toujours aussi trépidante. Je me suis peut-être un peu trop attaché à Hanoï mais le 
Vietnam est un pays qui accueille et qui fascine toujours. 
 

 La nourriture était excellente et le cadre changeait à 
chaque fois. Chaque repas se composait d‘une dizaine de 
plats qui répondaient à notre attente. Nous n’avons jamais 
mangé deux fois la même chose. 
 
 Mon seul regret c’est qu‘au petit déjeuner, le self-
service était certes copieux mais rarement du bún, du phở, 
du mì ou même du hủ tiếu. Bref grosse déception je n’ai pas 
eu l’occasion de déguster les petits déjeuners de mon 
enfance. Tant pis ce sera pour une prochaine fois.  
 
 Les rares moments de temps libre nous les passions 
dans la rue à manger des fruits, les savoureux « mãng cầu » 
ou les crémeux « quả sầu riêng » si parfumés qu‘on ne peut 
ni introduire ni manger à l’hôtel. 
 
 Grâce à nos guides compétents la découverte du 
Vietnam a été un moment de bonheur. 
 
 Dương, le guide du Nord, je l’en remercie, s’est 
appuyé sur les légendes pour nous montrer les personnages 
directement matérialisés dans le paysage, pour nous 
expliquer la forme d’un rocher, la présence d’un lac, des 
collines. 

 
Le site de My² Son à ma grande surprise est bien conservé, une 
troupe de jeunes artistes vietnamiens y officiait mais seul le 
talentueux joueur de flûte était un Chàm. Je me suis demandé ce 
qu’étaient devenus mes amis de Dalat : Nay Bah, Brieu, Broi … 
D’après PO DHARMA un ancien du Fulro mais également le 
spécialiste du Champa indianisé à l’École française d’Extrême-
Orient, ils sont encore en vie.  
  
 Lynh était notre guide pour le Sud. C’est un jeune d’une 
trentaine d’années. Il habite Vinh Long et a fait des études de 
littérature à Saïgon. Il connaît parfaitement non seulement le delta 
du Mékong mais également le Saïgon des années 51.  
 



 

              
 
 Dans la salle d’attente voilà que l’une de mes filles qui m’avait dit avant le départ qu’elle préférait 
les colonies de vacances me reproche maintenant d’avoir organisé des vacances aussi courtes. 
 
 Et voilà que dans l’avion qui nous ramène vers Roissy vers minuit à nouveau l’hôtesse renverse 
cette fois-ci du jus d’orange, il y en avait plus sur le siège que sur ma cuisse gauche. De nouveau 
nettoyage et frissons… 
 

         
 
           Benjamin SANDOU 
 
 
 
 
 
 
 

Les départs sont toujours des moments 
intenses mais difficiles à vivre.  

 
 Le chauffeur nous ramène vers 
l’aéroport de Tan Son Nhât, Lynh notre guide 
me remet la fiche d’appréciations à remplir et 
me dit : « un vietnamien comme moi n’a pas le 
droit de vous accompagner dans l’aéroport » ; 
cela a été un moment de déchirement pour moi. 
 
 A l’immigration, le fonctionnaire me 
dit : « vous parlez bien notre langue. » Je lui 
réponds que j’y ai vécu quelques années. Les 
formalités sont rapides. Je n’avais échangé que 
quelques phrases banales et je m’y étais 
appliqué. 



 
 


