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Dis Papy, pourquoi tu portes sur toi tant de clés? Me demanda un jour ma petite fille Bibi.  
 
Les clés c’est pour fermer les serrures mon enfant, oui mais pourquoi tant de clés ? Mais c’est 
parce qu’il y a beaucoup de serrures à fermer, mais pourquoi tant de serrures à fermer ? C’est 
parce qu’il faut enfermer beaucoup de choses, mais pourquoi enfermer ? C’est pour les mettre en 
sécurité. Mais alors pourquoi on s’enferme nous-mêmes dans la maison ? C’est parce que nous 
devons nous mettre en sécurité, Bibi.  
 

 
 
Et voila ! Sécurité ! Le mot est dit. Sécurité oblige. 
 
Vous n’avez pas de clés, vous ? Cela m’étonnerait. Au moins cinq à dix clés sur vous, dans votre 
poche, et au moins quinze autres rangées, voire cachées dans la maison. Ca fait bien un demi-kilo 
de métal à porter sur soi de manière permanente, toute la vie, à ne surtout pas s’égarer, genre de 
catastrophe à éviter. Clés de maison, tiroirs, garage, voiture voire voitureS, compteurs, boite à 
lettres, clés de bureau, de l’entreprise, clés de machines à photocopier, de distributeurs d’eau, 
même parfois clés des toilettes… 
 
Mais ce n’est pas tout si l’on compte les clés électroniques, passwords ou PIN comme on les 
appelle communément. Chaque fois qu’on rentre dans l’ordinateur pour aller farfouiller dans le 
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web on doit tourner la clé électronique…la banque, les assurances, les compagnies d’eau, 
d’électricite, de gaz, de téléphone, d’Internet , les diverses sociétés de retraite, de participation, les 
memberships de compagnies aériennes... 
 

 
Pire, vous devez changer de password régulièrement tout comme vous devez changer la cache 
des clés métalliques. Le sésame est quelque chose qu’il faut cacher, enfouir,…C’est devenu une 
manie, tout comme on porte un slip. Cacher est synonyme de vertu. Cacher son mot de passe 
comme on cache ses clés, comme on cache son zizi ou ses nénés.  
 
Personne n’aurait l’idée de venir sur un podium pour crier devant le public quelque chose du 
genre « mon seul et unique password dans ma vie c’est mon nom écrit à l’envers en rajoutant 888 
derrière » . Je suis certain que tout le monde s’en fiche! Car au fond c’est tellement stupide de 
faire çà que personne ne le croirait ! C’est comme les gens qui soudain dans un stade rempli de 
badauds se mettent tout nus pour traverser le stade avec la police courant derrière, plus amusée 
qu’autre chose. Montrer ce qu’on a de plus intime en croyant naïvement être spécial et spécifique 
et en réalité avoir la chose la plus commune du monde, que tout le monde possède à l’identique ! 
Et puis si ca se trouve , tout un chacun découvrirait que primo, on a le même password que le 
malheureux dénudé, et secundo pour cacher les mêmes messages que l’individu s’époumone à 
dire :  « Zut! c’est pas la peine de composer des secrets sur le clavier comme Chopin claque sur le 
piano pour juste cacher qu’on cherche à savoir où se trouve son époux ou que son gosse a 
besoin de sous! ». 
 
Les passwords, comme les clés, c’est un vrai malheur ! Je vous le dis, n’avez-vous jamais cherché 
a vivre SANS ? D’abord, on ne vous croirait pas, ensuite, les experts ne savent pas vous loger 
dans un monde ordonné AVEC. 
 

         
Et puis si vous oubliez vos mots de passe, croirez-vous, c’est véritablement le pire de vos 
malheurs. C’est là où vous vous trompez lourdement ! C’est comme lorsqu’on perd les clés de la 
voiture, ou de sa maison. Larmoyant, vous expliquez au serrurier que vous êtes dans une crotte 
infinie, il sort son trousseau, un clic puis un déclic immédiat, moins d’une demi-seconde et votre 
maison s’ouvre comme sous son charme. « Elémentaire mon cher Watson » dirait Sherlock 
Holmes . 
 
Pareil pour les passwords, vous les perdez, on vous dépanne et vous en redonne dans la seconde 
qui suit. Savez-vous que le champion du monde toute catégorie pour le décodage de passwords 
vraiment compliqués est un jeune Brésilien de 17 ans ? « Donnez moi trois secondes, j’ouvre tous 

Parfois on a un mot de passe même lorsque ce n’est pas 
nécessaire, par exemple lorsque vous souhaitez écouter vos 
messages au téléphone…quelque chose du genre : «Chéri, t’es 
où? » ou « Papa, j’ai besoin de sous » , et de surmonter l’épreuve 
du feu, l’identification ultra-nécessaire faute de quoi vous êtes 
considéré par votre propre appareil de téléphone comme un vrai 
bandit, un pur malfaiteur, un ignoble voleur…Mais que voulez 
vous que cela fasse à votre voisin si votre fils vous demande de 
l’argent de poche ? Pourquoi avoir besoin de franchir la grosse 
barrière avant d’apprendre des choses sommes toutes banales et 
banalisées ? 

Vous branchez une ligne wireless ADSL, avec l’idée 
holistique d’en faire bénéficier vos voisins, qu’est ce 
que cela peut faire n’est ce pas ?  
 
Impossible d’avoir la ligne  si vous ne consentez pas à 
avoir un codage personnel, du reste cumulant avec un 
codage personnalisé de l’entreprise-fournisseur. Deux 
codes pour vous protéger. Soit disant. 
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les coffres électroniques ». On a fait l’essai avec lui, on a arrêté l’expérience très vite car c’est 
tellement de travail pour inventer des mots compliqués que le contraste est frustrant lorsqu’il 
s’agit pour le jeune garçon de les deviner. Le temps qu’un ange passe et le mot est trouvé. 
 
Vous n’avez pas encore compris ? Pas de serrures, pas de voleurs et surtout pas d’industries de 
serrures, de barrières, de clôtures, de grilles, de blindage, de protection, d’alarme, de software, 
d’inventeurs de l’inaccessible aussitôt vaincu. 
 
Ce jeu de gendarme et voleur profite pécunièrement à tout le monde sauf à nous, qui cherchons à 
protéger les plus communs de nos objets achetés dans le plus commun des supermarchés ou le 
plus profane de nos messages du genre «Chéri, peux tu me ramener deux bouteilles d’Evian ?». 
 
Papy, pourquoi tu gardes un kilo de clés dans ta poche ? me répète ma petite fille Bibi. La 
question me renverse et me ramène 50 années en arrière. A Saigon. 

  
 
 
Déclaration de pure amitié, mais surveillance réelle, point. Surveiller ? mais pourquoi donc? Tout 
le voisinage se connaît, on se passe le poivre, le sel, on rentre on sort les uns de chez les autres. 
Portes toujours ouvertes. Pas de clés. 
 
De nos jours les portes ouvertes constituent une exception, et même parfois une vraie cérémonie. 
En Malaisie c’est devenu une coutume solennelle. Au Hari Raya, jour de l’an musulman, certaines 
familles riches pratiquent la journée des portes ouvertes, comme on le ferait à l’ecole. On imprime 
de sublimes cartons d’invitation pour inviter des amis triés sur le volet à venir honorer les portes 
ouvertes de la Maison ! Mais pourquoi donc inviter les gens a entrer dans les portes ouvertes, des 
amis de surcroit ? mais pardi, c’est parce que d’habitude elles sont fermées ces malheureuses 
portes. Et bien fermées vous dis-je ! 
 
Dans la plupart des pays d’Asie et d’Afrique , en Europe aussi comme on nous le raconte de nos 
jours, en Amérique aussi comme on le voit dans les vieux films western, les portes restaient 
désespérément ouvertes toute la journée. Avec quelques années en arrière tout de même. Vrai 
bonheur n’est ce pas, que de pouvoir vivre sans appréhension en étant sûr et certain qu’une 
mauvaise surprise ne vous défonce jamais la porte. Fermée ou pas. 
 
A propos de mauvaise surprise, on a beau protéger aujourd’hui l’ordinateur personnel 
d’incursions de pirates, citons pêle-mêle les anti-virus, les firewalls, les spywares, les barrages et 
barrières de toute sortes, l’on continue de recevoir des spams, ou toute sorte de propositions très 
honnêtes d’une Ralissa Moresmio ou d’un Johny Federoo pour allonger, grossir…mais aussi pour 
mincir, exciter, gagner au casino, avoir un diplôme ronflant d’une université bidon, trouver l’âme 
sœur. Voire. Au demeurant on vous offre même en bonus toutes les belles filles et tous les beaux 
jeunes hommes du monde dans des positions que ne renierait pas le sublime et inoubliable 
Kamasoutra.  
 
Mais pire, des inconnus vous envoient tout aussi bien des histoires angéliques, romanesques 
d’actes de charité et de piété, des histoires à faire pleurer, en vous demandant de l’envoyer à votre 

A l’époque, je m’en souviendrai toujours, nos maisons 
restaient portes ouvertes toute la journée. On n’avait pas de 
clés, peut-être une malheureuse clé, une seule peut-être. Le 
matin l’on se lève et l’on ouvre déjà grand, bien grand, la 
porte d’entrée de la maison comme pour prendre tout 
l’oxygène matinal de la planète et marquer une bonne 
humeur jamais mise à défaut en début de journée. On ne 
refermera plus la porte pour toute la journée. 
 
Et puis lorsque l’on a besoin de s’absenter en laissant la 
maison vide, le voisin vous dit : laissez la ouverte…on est là. 
Cần đi đâu thì cứ đi đi, để nhà đó không sao đâu… 



 4

tour à tous vos amis, grâce à quoi vous serez récompensé par le Bon Dieu. Qui dit Bon Dieu, il 
fallait le deviner, dit aussi Diable malicieux, maléfique, personnifié par un « Cheval de Troie », 
sorte d’espion qui, caché dans le ventre du message angélique, envoie furtivement tous vos 
numéros de compte en banque , et aussi en passant ceux de vos copains, à des ours mal léchés, 
bien en chair, eux, confortablement installés au Nigeria ou aux Philippines. 
 
Et toutes ces veuves d’hommes politiques notoirement corrompus qui sont prêtes à vous 
accorder généreusement quelques millions de dollars si vous acceptez d’encaisser sur votre 
compte personnel les 35 millions que leur défunt mari a laissés. Curieux tout de même, tous ces 
défunts qui ont eu en commun la même envie de ne voler que 35 millions, ni plus ni moins, et ces 
veuves qui ont l’idée de vous écrire la même lettre, avec les mêmes fautes de frappe…Donner 
votre numéro de compte et l’on s’occupera de vous. Ouais, si l’on peut dire…ils trouvent le reste 
sur votre compte, avec ou sans clés de passage.  
 

           
Bibi, ma petite fille, nous te laissons un monde bien curieux, mais je t’assure qu’il n’était pas 
comme ca le monde. Je te le jure même, il a bien changé, si tu ne me crois pas ! Ce monde lorsque 
j’étais jeune, il ya cinquante ans, il n’était pas tout à fait comme ca.  
           Ton Papy. 
 
 
 
 

Phan Van Trùong JJR 64 
 
 

La vraie vérité, vous dis je, c’est que le monde est curieusement 
organisé. Il est fait de telle sorte que vous êtes véritablement la seule 
personne à trouver que c’est difficile de rentrer chez vous dans votre 
propre maison parce qu’il faut tourner toutes les clés du trousseau 
avant que l’une d’entre elles n’y consente, et de recomposer parfois 
plusieurs codes avant d’accéder aux informations de votre propre 
compte informatique que tout le monde partage à souhait...et sans 
faux plaisir. 


