L’humanitaire au Viet Nam, 1966-1967

Le navire-hopital HELGOLAND
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Les activités humanitaires au Viet Nam mobilisent actuellement des centaines d’organisations non
gouvernementales (ONG) ainsi que des organisations caritatives. Elles ont en réalité et malheureusement
toujours existé au Viet Nam. En 1966, un navire ouest-allemand amarré quai Bach Dang a Saigon apporta des
soins entierement gratuits a des milliers de malades graves, de blessés, d’accidentés, d’estropiés, car la
guerre faisait rage avec son cortége d’exclus : le « Helgoland ». Il quitta Saigon en 1967 pour Da Nang,
poursuivant la méme mission, et a laissé un souvenir particulierement chaleureux dans la population.
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Lorsque pour la premiere fois I'idée d'un navire-hépital soignant gratuitement les civils viethamiens affleura
I'esprit d'un jeune médecin allemand, le docteur H.C.Nonnemann, il ne savait pas qu'’il allait vivre une histoire
qui allait le marquer pour la vie. Mais il fallait d’abord en étudier tous les aspects : politique (serait-ce une
participation «civile » a la guerre ?), médical (comment allait-on recevoir les malades : par sélection, par
entrée libre ?), pour ne citer que ces points, car l'aspect financier fut finalement et rapidement résolu.
L'objectif technique fut atteint en 7 mois: le Helgoland, 3500 tonnes, transportant normalement des
passagers, fut transformé en navire-hopital de 150 lits.

L'aspect médical allait étre tranché trés vite également: I’équipe médicale ne désirait pas compter sur la bonne
volonté des médecins vietnamiens, qui seraient tentés en bons médecins rationalistes de n’envoyer a bord
gue des malades ayant une chance raisonnable de guérir, ou pire, car il fallait y penser, auraient pu étre tentés
(¢c’aurait été humain) de monnayer I'admission sur le bateau auprés des malades. Or, la politique choisie était
d’accepter gratuitement tout malade, sans exception, de toute origine, de tout lieu, sans enquéte sur I'identité
du malade. Pour ce dernier aspect, une charte de fonctionnement fut conclue avec le gouvernement sud-
vietnamien, qui promit et tint sa parole de n’interférer en aucune fagon sur I'admission a bord tout au long du
séjour du bateau a Saigon puis a Da Nang, ce qui fut a son honneur.

Pour avoir un contact direct avec la population hors du port de Saigon ou le bateau allait étre amarré, il fut
décidé qu’'une ambulance (en fait un vrai dispensaire en piéces détachées et ré-assemblé sur terre avec une
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base cimentée) ft installée a terre, reliée par un minibus au bateau-hopital. Les divers obstacles (incluant le
ciment manquant a Saigon pour I'ambulance car prioritaire pour I'armée!) furent successivement maitriseés :
nature des opérations médicales, mopus operandi de la mission médicale, interpréte permanent durant le
séjour, paperasserie diverse. Un regret de la part de Nonnemann : lorsque la mission fut décidée, il ne se
présenta finalement que 8 chirurgiens et médecins volontaires, alors que I’Allemagne de I'Ouest comptait a
cette époque 100 000 médecins. On n’était qu’a l'aube de la montée des organisations humanitaires de masse.

Et le succes fut immédiat, dés I'accostage du bateau. Nonnemann put raconter que « dés le premier jour, nous
avons été submergés par une arrivée massive, presque incontrélable, de malades ; malgré toute notre bonne volonte,
nous elimes beaucoup de peine a y faire face, d’autant que les salles de I’ambulance (voir photos) n’étaient pas
encore climatisées... Beaucoup plus efficace que des communiqués dans les journaux, de longs articles, des
interviews ou des annonces a la radio se révéla la « propagande » orale au Viet Nam ; pas seulement & Saigon, mais
dans les provinces les plus reculées. »

Et cela, en dépit des réceptions et visites protocolaires ou non, fort nombreuses et répétitives, qui marquerent
I'arrivée et le séjour du bateau. Car le navire étant particulierement bien équipé, avec une salle d’opération, de
grandes salles de malades, des laboratoires d’analyse, de radiographie, etc., tout le monde voulait le visiter,
incluant les officiels américains qui songeaient peut-étre a cette formule pour leurs troupes engagées dans la
guerre. L’équipe médicale du bord, fiere de ce qu’elle accomplissait, était extrémement agacée par ces visites,
mais c’était malheureusement le prix a payer.

La charte de fonctionnement durant le séjour prévoyait qu’aucune enquéte ne serait effectuée sur les malades
tant qu’ils étaient a bord, et Nonnemann raconta que « du reste, aucune tentative dans ce sens n’a jamais été
faite. Des gens de nos relations connaissant bien le Viet Nam pour y avoir vécu 20 ou 30 ans ont évalue a 30% du
total de nos malades la proportion de Viet-congs ou tout au moins de Vietnamiens amis du Viet-cong ».

Une salle du navire-hopital, Moungmanmn L'ambulance & quai,

Le choix d’'une ambulance terrestre se révéla excellent pour le fonctionnement de la mission et pour I'éthique:
les malades s’y présentaient d’eux-mémes, a I’exception naturellement des grands blessés envoyés par des
hopitaux civils locaux moins équipés ou débordés. A I'ambulance, avec I'aide d’'un interpréte travaillant avec
I’équipe, les collaborateurs du Dr Nonnemann décidaient seuls, sans pression, et sur la base exclusive de
considérations médicales, si les malades relevaient ou non d’un traitement avec hospitalisation sur le
Helgoland. Le c6té judicieux de ce choix fut renforcé par la connaissance par les médecins allemands de ce
qui s’est passé avec un navire-hépital civil américain séjournant a Saigon : le Hope. Ce bateau-hépital
américain n’ayant pas d’ambulance-dispensaire ne recevait surtout que les malades envoyés par les médecins
saigonnais, dont certains n’ont malheureusement pas hésité a faire payer leur intervention pour une
admission sur le Hope. Le Helgoland n’eut jamais a souffrir de cette situation.

Les problemes humains allaient de pair avec les soucis médicaux. Des bralures définitves, des becs-de-lievre
non opérables, tuberculose, paludisme, amputations diverses, jeunes estropiés, cas mortels: I'équipe
meédicale du Helgoland verra a bord absolument tous les cas médicaux touchant les civils viethamiens. Mais
elle verra des cas laissant également des souvenirs émouvants.



Un jour se présenta au bateau un tres vieux paysan du delta du Mékong ayant au coude une profonde
blessure par balle recue alors qu'il était aux champs: articulation fracturée, plaie souillée d'ou infection
extréme. Le traitement prit du temps, beaucoup de temps, et lors de sa visite quotidienne dans la salle des
malades, Nonnemann vit un jour pleurer ce vieux paysan; se méprenant, il 'assura qu’il ne devait pas
s'inquiéter car tout était gratuit; le vieux paysan lui répondit: « J'ai tout mon temps, mais j'ai peur que le
docteur ne perde patience si le traitement dure longtemps ». Paysans en butte au malheur quotidien et ignorés
de tous...De méme, I’équipe verra se présenter régulierement a la passerelle du bateau la méme vieille dame,
toujours d’'une parfaite dignité, amenant régulierement une troupe d’enfants pour des examens qu’elle ne
pouvait pas payer; c'étaient des orphelins qu’elle recueillait dans sa maison et élevait seule, tirant le diable par
la queue pour assurer les fins de mois. Sans aide ou tout comme, la dame solitaire avait dédié sa vie aux
dizaines d’enfants des rues, orphelins, qu’elle recueillait et a qui elle assurait le bol de riz, un toit et de
I'affection, a défaut d'une vie future heureuse.

Pour sa part et par éthique personnelle, le Dr Nonnemann se garda durant son séjour avec le bateau a Saigon
puis a Da Nang d’apporter une opinion sur ce qu'il vit, concernant la guerre. Mais il raconta plus tard, une fois
le Vietnam quitté, a quel point il voyait la différence entre les Américains du Vietnam et les Francais de souche
vivant & Saigon (il en restait encore 3000 sans compter les Vietnamiens de nationalité francaise): les premiers
n'avaient finalement aucun contact avec la population locale. Il put visiter des dizaines d’établissements
hospitaliers au Viét Nam. Il aura en fait visité tout le pays, de Hué au delta du Mékong en passant par Da Nang,
Hb6i An, Nha Trang, Da Lat, Vung Tau/Long Hai, Can Tho, My Tho etc. et en a tiré une constatation personnelle
qu’il alivrée: en cas de maladie ou de drame, le Vietnamien ne porterait d’attention réelle qu'a ce qui le touche
personnellement et familialement (liens du clan et du sang), d'autant que les tentatives (inutiles et
découragées systématiquement par I'’équipe médicale du bord )de passe-droit des administrations saigon-
naises pour leur personnel ont été nombreuses.

Durant ce séjour, I’équipe médicale du bord verra hélas également les besoins non satisfaits des hépitaux et
dispensaires tant de Saigon que des villes du delta du Mékong. Elle fit tout son possible pour les aider, mais
les moyens du navire-hdpital étaient taillés pour un séjour du bateau n’excédant pas 2 ans au mieux, aussi
I'équipe répercuta les demandes d’aide a la Croix-Rouge allemande qui y suppléa heureusement.

Dang la salle d'apération du navive-hopital. Le navire-hipital & Helgoland », au quai Bach-Dang a Saigon.

Le Helgoland quitta les eaux vietnamiennes au terme sa mission, mais le docteur Nonnemann préféra quitter
le Vietnam par avion. En effet, pour lui qui avait monté tout ce projet humanitaire, quitter lentement en bateau
le Vietnam était devenu trop dur: il avait commencé a aimer le pays et sa population, cherchant
systématiquement la vérité partout ou il allait, si tant est qu’elle existe, et son livre le montre.

De ce séjour, il tira en effet un livre publié en Allemagne dont la version francaise finalement éditée en 1970
(éditions Casterman) se révéla d’une lecture follement attachante pour I'auteur des présentes lignes, et qui n'a
jamais été réédité depuis, semble-t-il : « Médecin au Vietnam ».
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