
 
 
 
 
 
 
 
Xem diaporama của Thủy không khỏi không nhớ dến Hà nội cách dây hơn 52 năm; xin 

kể lại những gì còn  nhớ,nhất là phố Hàng Gai. 
 
Phố Hàng Gai cũng như bao phố khác cuả Hà nội, không quên dược những gánh hàng 

quà rong lũ lượt di qua: 
 
Sáng thì có những hàng xôi (xôi dậu den ,vv,và nhất là xôi luá với những hạt bắp ngô 

nở tung,trên rắc tí dường,dậu xanh lại thêm hành rán.),banh cuốn thanh trì va còn chi nữa. 
 

          
                                       Phô Hàng Gai, Hà Nôi, années 2000 
 
Sau dó trong ngày biết bao hàng quà di ngang như gánh bán bún ốc, bún ốc Hà nội ăn 

lạnh với cái chua cuả giấm bỗng,và phải thật cay ; nước chan dược múc với cái dong bằng 
ống tre. 
 

Hàng bún chả, mỗi mẹt thời trước 54 chỉ có hai dồng; thịt chả kẹp trong một chiếc duã 
chẻ hai,nướng trên mấy cục than dặt trong một cái hộp bích quy.miếng chả phải thả vào bát 
nước mắm ;cách pha nước mắm ăn bún chả là cả một sự bí mật,nhung thế nào cũng phải có 
tiêu . 

 
Suốt ngày còn vài thứ quà khác, như  
- hàng kê : hai miếng bánh da ngọt kẹp khoảng hai phân kê nóng,rắc thêm tí dường 

vàng ở trong. 
- gánh chè trân châu lát xê (perle ;glacé) ; hàng thạch den :thời dó vẫn còn là thời dá 

dập chưa dạt dược thời dá bào như trong Nam ; người bán hàng cho cục dá vào miếng vải rồi 
dập. 

- gánh rượu nếp với xôi vò chè dường. 
  

Gạo cũng gánh di bán, gạo dong bằng cái dấu chứ không bằng lít như trong Nam,mà 
cũng không thấy tiệm bán gạo. 

 
 Tùy theo mùa, tháng sáu có nhãn Hưng yên tháng tám có cốm vòng,với những dòn 
gánh cong lên một dầu của làng Vòng. 
 

Nhớ dến Hà Nội 

 

        Par Tú Cua 
NDLR : le pseudonyme de Tú Cua cache un JJR 64 



 Gánh hàng dươi ,không nhớ tháng nào:hai thúng dươi dầy  với những con dươi vàng 
ánh,con nào chết hoá mầu xanh; dươi là một thứ sâu ruộng,dùng làm món chả trứng dươi, 
trong chả trứng phải có vỏ quýt thái sợi chỉ. 
 
 Dối với trẻ nhỏ có hàng kẹo kéo như trong nam ;rồi dứng xem những kẻ kiếm ăn bằng 
trò bài ba lá,mắt láo liên sợ cảnh sát bắt,hoặc sợ bọn khác tới gây chuyện dánh lộn. 

 
Ban dêm,chỉ thấy các hàng do người tầu bán như lục tầu xá (chè dậu xanh),chế mà 

phù(chè vừng tức là mè den),và xực tắc(tiếng gõcủa hai miếng tre hay gỗ của người bán mì). 
 
Hàng Gai không có hiệu phở, không có cơm tám giò chả. Cơm tám giò chả, người 

Hàng Gai phải ra tới dầu phố hàng trống mới có một hiệu. Chỉ có các hiệu này mới có cơm gạo 
tám,dứng cách một thước vẫn thấy mùi thơm ; gạo thái lan tuy dề là gạo tám thơm nhưng 
không có mùi thơm chi cả.Tiếc thay ,Hà nội không còn loại gạo này nữa; theo Bùi Tín chỉ có 
hai làng dược phép cấy loại gạo này,dành riêng cho một số cán bộ cao cấp; ngày nay không 
hiểu giống gạo này còn không ? 

 

 
   Phô Hàng Gai, 1950 

 
 Nói dến ăn, các bạn cũng biết cuốn món ngon Hà Nội cuả Vũ bằng, ông cũng là người 
hàng Gai; nhà báo Vũ Bằng còn viết các cuốn « 40 năm nói láo », « Thuận vợ thuận chồng », 
vân vân ). 
  
 Phở Bắc kẻ hèn này chỉ dược ăn vài tiệm ; ở hàng Gai thì gia dình thường cho di ăn 
phở phố cầu gỗ ban tối luôn thể di dạo tới khu rạp hát Kim chung tiếng chuông vàng thủ dô 
cuả ô Trần Viết Long ;di thêm tí nữa thì có rạp Quảng Lạc. 
 
 Xem hình hồ Tây của Thủy,xin kể những gì còn nhớ dược,vì lúc học 11è trong tuần 
phải ở nhờ nhà ông bà nội , 73 Quan Thánh. 
  

Rời phố hàng Gai ra bờ hồ ,hàng dường hàng ngang ,chợ Dồng xuân ,hàng Dậu rồi tới 
dường Quan Thánh, di ngang qua nhà hộ sinh của  BS Cao Xuân Cẩm rồi nhà hộ sinh của BS 
Nguyễn Dình Hào(bà Hào hình như là tante của Hoàng thụy hùng). 
Di chơi hồ Tây ,trên dường cổ ngư,bên phải là hồ trúc bạch. ; bên hồ tây là những hàng bánh 
tôm,dơn sơ với vài cái bàn ,không nhớ là dã thấy cái hiệu lớn như trong hình thủy chụp. 
 

Di xa hơn một tí, có nơi chơi bơi thuyền (loại perissoire ) của tây. 
 

Xa hơn tiếp tục trên dường cổ ngư sẽ tới Nghi tàm rồi  Quảng bá ;hồ quảng bá cũng 
thuộc hồ tây là nơi di bơi của một số trẻ hà nội; men hồ là rặng ổi ;tắm xong lên uống chè 
dường nóng và tha hồ ăn ổi nhưng không dược hái mang về. 
 
 Da² hơn nửa thế kỷ chưa trở về, Hà nội ngày nay dã thay dổi, chắc là dẹp dẽ hơn xưa, 
không còn ai dám nhắc dến bài Thăng Long thành hoài cổ. 
 

Tú Cua 
 


