L’épilogue de « j’aime le cai lwrong »

Par V6 Thanh Tho (JJR 68)

Ces quelques lignes que je vous livre ici constituent
I’épilogue de mon récent « coming out» "hgc trwong tdy ma
thich nghe cdi lwong' publié il y a peu de temps dans le dernier
« Temps des flamboyants ». J’y « avouais » mon goiit éclectique
pour toutes les musiques y compris celle considérée, pendant
mon adolescence, comme ringarde donc... inavouable !

Revenons au récit d’aujourd’hui....

des examens était basé sur des oraux qui se déroulaient a la fin de I’année universitaire. Malgré
les années JJR, cela nous déroutait quelque peu...et pour cause, nous parlions, pour la plupart,
la langue maternelle 365 jours par an... En plus, nous étions plus habitués, jusqu’au bac, a des
controles et des examens écrits.

Voila qu’a la fin de la premiére année arriva la terrible série d’une dizaine d’examens
oraux qui s’étalait sur tout un long mois. Cela semblait une éternité pour nous, les « étudiants —
martyrs », plus martyrs qu’étudiants. Ce temps d’examen nous paraissait d’autant plus long
qu’en cette période de printemps tout nous incitait a faire autre chose qu’a réviser les oraux !

Le premier jour d’examen, avant d’y aller, et pour me remonter le moral (qui en avait
bien besoin), j’essayais d’écouter distraitement un morceau de musique vietnamienne pris au
hasard dans une pile de cassettes étalées péle-méle dans ma chambre d’étudiant. Ce fut ce jour
1a la chanson « Vi¢t Nam » de Pham Duy qui me tomba sous la main.

Pendant que je passais la premiére épreuve, le
refrain :

« Viét Nam hai cdu noi trén vanh néi,....
Viét Nam, hai cdu ndi sau cung khi lia doi... »

me trottait imperturbablement dans la téte sans
possibilité de m’en défaire.

Pham Duy en 2005

Je n’ai pas su, a ce moment la, si ¢’était bien cette chanson qui m’a galvanisé mais le résultat
était que.... j’ai réussi cette épreuve d’oral. Cela allait sans dire que les deux phrases :

« Viét Nam, les deux mots balbutiés des le berceau....
Viét Nam, les derniers mots prononcés en quittant la vie... »

allait devenir le refrain que je fredonnais durant toute ma vie estudiantine avant d’aller a
quelque « combat » surtout s’il s’agissait d’un examen oral ou d’un entretien. Je retrouvais
chaque fois la confiance d’un matador qui, juste avant d’entrer dans I’aréne, se signait et
réajustait pour ’ultime fois son habit de lumiére.



Désormais I’habitude d’écouter un morceau de musique vietnamienne des années
d’avant 1975 avant d’aller a un rendez-vous important était pour moi plus qu’un
leitmotiv...C’était devenu ma seconde nature !....

Des années plus tard, en tant que membre d’une délégation, je devais participer a une
négociation avec des partenaires étrangers dont I’issue était plus qu’incertaine.

C’était encore ce « rite musical » qui précédait - pour moi- cette rencontre moscovite
(post soviétique) .... et le résultat dépassait toutes les espérances. Pendant que mes « co-
équipiers » se congratulaient en se demandant encore comment la délégation a pu obtenir de
telles concessions de la part de nos interlocuteurs, moi j’avais la réponse - la mienne- au bout des
lévres :

« Viét Nam hai cdu ndi trén vanh ndai,....
Viét Nam, hai cdu néi sau cung khi lia doi... »

Et d’année en année ce refrain de Pham Duy ainsi que certaines chansons d’amour (tinh
ca) de Trinh Coéng Son des années de guerre ont constitué pour moi le prélude a tous les
moments importants de mes pérégrinations, et cela d’Abidjan a Novossibirsk ou de Vientiane a
Saint-Pierre-et-Miquelon...

* %%

A mes proches qui m’ont plusieurs fois demandé si ce « rite musical » n’était pas tout
simplement qu’une superstition ou encore qu’un quelconque placebo, j’ai toujours répondu par
la négative sans pouvoir cependant leur fournir davantage d’explication.

La « vraie » explication je ne I’ai trouvée que récemment :

«.....Un jour de septembre 1968, en m’accompagnant au pied de I’avion qui m’emmenait vers de
lointaines contrées, mon pére m’avait dit : « Quoique tu deviennes mon fils, n’oublie jamais d’ou
tu viens... »

Aujourd’hui mon pére n’est plus la et sa parole m’est soudain revenue comme la réponse
a cette question depuis si longtemps posée...
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