
Cher Jean Nam Hee…

Par Phan Văn Trường (JJR 64)  
Quarante trois ans déjà… No see! Not yet! Soon we hope. Je ne sais pas comment tu es devenu Alex Le, mais rassure-toi,
les 40 années vécues hors du temps et loin des copains du lycée nous ont donné toute sorte d'identités. Pour moi, tu es
toujours Nam Hee, le basketteur, celui avec lequel je partageais UN banc de classe pendant toute une année scolaire (te
souviens-tu de quelle classe ? la cinquième ?).Tu étais chef de classe, celui qui tenait le Grand Carnet des absences et qui
avais le privilège unique d'être en relation journalière avec le Professeur Principal. Pour compléter mon introduction, j'ai
été, tour à tour pour mes copains des différentes époques Phan, Stephan, Phan Van, Ivan, Van, Fan Fan puis enfin Van
Phan. La société du dehors voulait visiblement me donner un nouveau nom, comme si celui d'origine ne tenait plus très
bien dans le contexte de l’époque... Une histoire somme toute banale comme tant d'autres, celle de ceux qui ne maîtrisent
pas tant que çà la destinée de leurs navires, qui voguent au gré du vent, des nécessités et des opportunités. Et qui voguent
d'autant plus facilement qu'ils ne savent pas en réalité où se trouverait l'endroit que le Bon Dieu leur prédestine.

Jeter l'ancre où ?  Il ne faut donc pas en rougir, d'avoir comme ca des identités multiples que les autres vous forgent. Mais
pour tous les vieux copains de lycée, je suis redevenu (Dieu Merci) «thằng» Trùong ! C'est le plus important ! Nous nous
sommes tous retrouvés enfin, à travers le Net (merci Bill Gates) et à travers le site AEJJR (merci les copains
fondateurs).Nous pouvons enfin nous appeler «thằng» quelque chose. Thằng est donc en quelque sorte un titre de
noblesse, une appellation contrôlée (AOC), réservée aux happy few qui ne peuvent l'utiliser que s'ils ont partagé ensemble
les bancs du lycée !
Tu sais, lors de mes visites à Saigon ces dernières années, je suis allé spécialement revoir au lycée l'endroit ou
nous faisions nos matches de volley (le samedi après-midi, ah ! sous l’envoûtement sportif de l’inégalable Truong Thanh
Tong), nos parties de ballon prisonnier (Hé ! Dang Trung Son, tu étais une terreur pour moi, lorsque tu avais la balle en
main, prêt à tirer !). Revoir aussi nos anciennes salles de classe... Les copains, ce sont les mêmes tables, les mêmes
encriers, les mêmes dalles, les mêmes tableaux noirs, les mêmes couloirs où nous nous mettions en rang... Tout cela
avec 40 ans de plus, la couleur plus patinée, la surface plus creuse, le rebord plus irrégulier, mais plus lisse. Je me suis
assis un long instant sur ce banc (de quatrième je crois), j'ai savouré longtemps cette sensation retrouvée de mes fesses
qui ont reconnu leurs sites revisités. Les images ont défilé, les visages, les anciennes habitudes, et même les bruits de la
rue sont revenus. C'est dire que ce temps est resté fortement imprimé en nous. J'ai même été, il y a trois ans, avec Pham
Minh Chi, à une distribution des prix du lycée Le Quy Don (le nom du lycée maintenant), où parmi les élèves de terminale
figurait la fille de Pham Van Thi ! Instant magique, les lycéens d'aujourd'hui regardaient le banc des anciens avec respect,
mais visiblement troublés par l'énigme de leur propre avenir, troublés comme nous l’ étions nous-mêmes, il y a cinquante
ans, lorsque nous arrivions en sixième .
En passant par le couloir des sixièmes,  je me suis souvenu de Nguyên Huê Nguyên avec lequel je fredonnais en 6è M1 la
chanson " When I was just a little boy, I asked my mother what will I be?..." Nous fredonnions tous cette chanson suite au
passage du film d'Hitchcock a Saigon :" l'Homme qui en savait trop", tout comme  nous sifflotions tous ensemble l'air du Pont
de la Rivière Kwaï après le passage du film. En tapant du pied comme ces héroïques soldats. En cinquième, je crois me
souvenir. La vraie ballade des temps heureux…

Alors Jean, Alex Le, Nam Hee... qu'es tu devenu ? Il faudra venir à Paris nous voir, accompagné d'autres copains de
lycée...Nous organiserons encore et toujours des réunions pendant lesquelles notre mémoire retrouvera soudain un peu de
fraîcheur, notre intellect un peu d'étincelle, notre sang un peu de chaleur, et notre vie un peu plus de sens. Tu vois, lorsque
je suis rentré (plusieurs fois) à Saigon, j'ai souvent eu l'occasion de passer avec Pham Minh Chi et Pham Van Thi devant
notre vieux lycée JJR, en contemplant les emplâtres d'architecture qu'ils rajoutent au fur et à mesure que les murs
voulaient être rénovés. Ce n'est pas tant que l'administration du lycée n'ait pas fait d'efforts pour faire le mieux qu'ils
peuvent mais pour nous c'était "PAS TOUCHE! " comme si le lycée était à nous, et comme si la moindre trace de  nouvelle
peinture était la profanation d'une flamme qui brûle encore et toujours, une flamme toujours ardente. Voilà Jean, ce que ton
seul nom qui apparait sur mon écran m'a fait écrire. Nous le partageons bien évidemment avec les cothurnes, les "affreux"
du temps irréel enfin réapparu.     Ecris moi, écris nous, Jean.

NDLR : le présent courriel – car c’en est un – paraît simultanément dans la rubrique « Courrier » du site AEJJR


