

Trở lại Paris

Thyan Nguyễn Thế Tài
Lycée Fraternité (Bac Ai) promotion 70

*khi bước chân khô cần trở lại trên con đường đất ẩm
ta đi giữa Paris lãng đãng mù sương
nghe chút vẩn vương nước nở cuộn mình
và sông Seine trôi mãi
như tuổi thanh xuân trườn đi vội vã*

*đêm lên đèn và bóng ta chúi ngã
thành phố ngậm ngùi hôn kỷ niệm xa xưa
con đường nhỏ thân hình ta nghiêng ngữa
từ chuyện liêu trai chạy đuổi theo
bao nhân ảnh mờ mờ*

*phố xá ngọt ngào đưa ta về bến bờ thiên mộng
có tiếng ru của ai
như tiếng hát dòng sông
đêm nay ta về lại trên cầu
ga Lyon đèn vàng héo hắt
nhìn con nước buồn tênh
đã cuốn xa đóa hoa hồng triu mến
(một thời ấp ủ mà chẳng bao giờ tặng được)
ôi cuộc đời với bao nỗi trâm luân độc được
đã chờ theo giọt nước mắt nhỏ nhoi của ta
đem ra biển lớn mù khơi*

*còn ai đứng đợi bên kia dòng sông
chút bụi mưa rơi trên mái tóc
bật lên tiếng khóc thật âm thầm
như tiếng thơ của ta viết trong đêm mùa thu
bay giữa mây mù
đậu lên vai khắng khiu người tri kỷ
đời có được bao phút giây mộng mị
khác chi khói sương trên thành quách miếu đền
có khi nào bàn tay xóa được lãng quên
và dung nhan đó đi vào thần thoại
để thời gian mãi mãi ngủ yên trên tấm áo ?*

*ngày ra đi trời thu chưa làm giông bão
nhưng trong lòng ta mưa đã nhỏ xuống lê thê
và đêm nay ta về lại Paris
cô đơn dưới ánh đèn vàng
tìm năm ba người bạn
nửa đêm chờ sáng
môi run run nhấp chén rượu nồng
cùng kể chuyện đời xưa mà nhớ cổ nhân ...*

Thyan Nguyễn Thế Tài
trở lại Paris tháng 10-2005