
Dernière soirée saigonnaise
Par G.N.C.D. JJR 65

Le confinement de presque 2 mois en France du au coronavirus, même s’il est proche de sa fin, m’a permis de
revoir en esprit certains évènements ayant jalonné ma vie. Loin de moi l’idée d’un décès, trop souvent associé à
ce type de vision. Bien au contraire, puisque je vais vous narrer ma dernière soirée saigonnaise, juste avant de
quitter définitivement le pays natal. 

Vendredi 1er octobre 1965. La saison des pluies tire à sa fin à Saigon,  et je vais prendre le vol d’AIr France
demain pour Paris. J’avais cru innocemment que cette soirée, l’ultime dans ma ville natale, serait en compagnie
de mes parents et de mes 3 cadets (mes 2 aînés étaient déjà étudiants boursiers en France). Une invitation de
dernière minute de l’aînée de mes cousines germaines l’en empêcha. Que je vous explique d’ailleurs pourquoi :
mes parents habitaient alors la maison de ville qu’ils avaient fait construire en 1955 rue Võ Tánh (ex-Frère Louis)
devenue maintenant rue Nguyễn Trải, peu de temps après avoir quitté - à la retraite - le logement de fonction du
132 brd Hàm Nghi (ex- de la Somme), adresse que mes camarades de classe ont bien connue.

Cette maison de ville était une maison jumelée pour
des raisons d’économie de construction, le côté mito-
yen étant habité par une petite sœur de mon père ma-
riée à un homme tranquille sinon placide. Le couple
avait 6 enfants. L’aînée, marié à un chirurgien dentaire
de l’armée sud-vietnamienne, avait insisté pour m’in-
viter, seul . Mes parents ne tenaient pas à les vexer,
étant au fond émus par cette sollicitude chaleureuse.
Je dus accepter.

Ce 1er octobre à midi avant cette fameuse invitation du
soir, j’eus droit à un repas « de paysan  sudiste » com-
me je l’aime encore maintenant : du porc au caramel 
et au jus de coco, des légumes en saumure, et du bon
canh chua à l’ananas. Ma jeune sœur Maryse Dung
(une MC 67) qui aujourd’hui comme autrefois m’aime
bien, avait tenu à préparer elle-même le repas – c’était pourtant jour de classe - au grand dam de la cuisinière qui
voulait me gâter également. Le reste de l’après-midi fut dédié au contrôle de mes vêtements dans la valise : une
veste  de tweed,  un costume bleu  marine d’hiver,  et  un costume clair  d’été.  Sans  parler  du  pullover  et  des
chemises.

Le soir venu, ma famille réunie fut triste de me voir partir avec mes cousins. Je ne savais pas où ils allaient
m’entraîner.  Durant  le  trajet  vers  Gia  Định  –  de nos  jours  un  arrondissement  de  Saigon  –  ils  me  titillaient
gentiment : «  ha ha, tu ne devineras jamais ce que nous allons manger ». Je n’osais répondre que je m’en fichais
un peu, puisqu’ils m’avaient privé de ma dernière soirée en compagnie de mes parents. C’était un restaurant tel
qu’on en trouvait en banlieue immédiate saigonnaise à l’époque : une vingtaine de tables, des chaises un rien
brinquebalantes,  des  clients  ayant  bon  appétit  et  grande  voix,  une  patronne  plantureuse  en  áo  bà  ba qui
houspillait les serveurs, une très bonne odeur de cuisine s’étendant jusque sur le trottoir de la rue.

Le plat principal, fierté du restaurant, ne me plut pas, mais alors pas du tout ; cependant la politesse fit que je n’en
dis rien, me rattrapant sur les petits accompagnements...et sur la bière. C’était la première fois que j’en buvais, et
le goût amer allait mettre en retrait cette boisson dans ma consommation actuelle, rien ne valant un bon vin !
Nous rentrâmes sagement, je dis poliment merci à mes cousins, rejoignis ma famille, et m’endormis prestement,
abattu par la bière. Le reste est connu : le Boeing 707 d’Air France « Château de Chantilly » décollant de Tân
Sơn Nhứt (j’ínsiste, Nhứt et non pas Nhất) , l’arrivée à Paris-Orly où ma grande sœur m’attendait.

Vous désirez sans doute savoir le nom du plat que je n’ai pas du tout apprécié. C’ était...du potage de chauve-
souris d’arbres fruitiers, à l’époque vendu dans certains restaurants de Saigon ! Voilà pourquoi ce confinement du
à un virus  potentiellement  transmissible par  la chauve-souris  m’a rappelé mon dernier  soir  saigonnais.  Mais
quand même, quand j’y repense, brrrr !!!

Aejjrsite.free.fr   Magazine Good Morning   3 mai 2020   © D.R. G.Nguyễn Cao Đức


