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Do Bui Thé Khdi JJR 59 chuyén lai
Con gai Ha Né6i xwa duwéi goc nhin cua mot nguoi
con Sai Gon
Vii Thé Thanh

Me t6i né phuc méy co gai Ha Néi Idm. Duéi con mét ciia nguoi nha qué ra Ha Néi lam viéc vat, ba thdy céc thiéu
ni¥ noi day umg xt khén khéo, néi ndng 16 do, va khuén phép |am. D6 Ia chuwa ké théu thua may VA, nd cong gia
chénh... N6i chung la ddm. Méi khi thdy méy cd Sai Gon tan thoi qua, tw nhién qué, ba lai chép miéng, con gai Ha
Noi ddu c6 thé. Ba ndi riét, noi riét... khién tdi ngo... ba mudn thdng con cda ba nén di tim mét thiéu n Ha Ni.

Nhung thé gi¢i cta t6i lai khac. Téi sinh ra & Sai Gon, Ién 1én & Sai Gon, ban bé Sai Gon, trong dau téi, néu cd,
cling chi 1a con gai Sai Gon cho hop... thay thé.

Ma con gai Bac (di cw 54) héi d6 gom lam, vén qua von lai, lam duyén, da 16ng nheo, dng &o lam diéu ding con
trai Nam Ky dén la khd. M6t thanh nién xi Bién Hoa da phai cay déng thé nay:

Em nhé gid tinh tinh con géai Béc

Nh¢& diéu ngoa nhung gid bé ngoan hién,

Nh& khiém nhwong nhung tham y khoe khoang,
Nh& duyén dang ngdy tho ma xao quyét

Téi khong c6 y kién gi vé bai tho trén, ma ciing chang dai gi ¢ y kién. May ba méay cd Bac Ky doc bai tho trén c6
ndi con tam banh rta xa, thi chéc ciing chi minh ria minh nghe théi, ch tac gia, nha tho Nguyé&n Tt Nhién chét
rdi, chét trong mét chiéc xe hoi cii k§ & san chiia bén California.

DU sao ciing nén doc tiép thém vai cau nira méi thay “cdm thwong” cho tac gia:. ..

Ta van nhé dan do long tha thiét

Nén véi vang tin twéng chuyén vu vo
Nén yéu duong bang guong mét kho khor
Nén huing hé dé doi gio thua thiét...

Nhirng ngay sau 75, trén tivi Sai Gon la nhivng doan quan “chién si gai”, bwéc theo nhip quan hanh, chiéu can canh
v&i d6i mét rye Ira cdm hon, giong néi lanh lanh. Cam giac dau tién cla t6i véi cac co gai Bac Ky (thd thiét)
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la... &n lanh. T6i cwdi, “Day con gai Ha Noi ciia me day...” Ba cu lai thd dai, chép miéng... “Hdi trwdc dau co thé...”

D7 nhién, me t6i khong thé phat hién cai trd danh lan ré tién cla thang con, tinh bo' xem tat ca cac cd Béc Ky déu |a
cac c6 Ha Noi.

Thuc ra trong dau téi cling c6 mét chat gi d6 mo hd vé con gai Ha Noi. Biét ta thé nao nhi! C6 thé I1a hinh &nh diu
dang dam tham cua cd Lién trong Ganh Hang Hoa, hay thiéu ni tan théi mét cach bao tha, khéng sao thoét ra khoi
vong |& gido cta cd Loan trong Poan Tuyét. Téi cdm dwoc néi cd don cua Loan khi tha bo trén by dé Yén Phu...
Dai loai la téi da nhin thiéu ni» Ha Noi qua l&ng kinh ctia nhivng tiéu thuyét trong Tw Luc Van Doan ma téi dwoc hoc
thdi trung hoc.

Ciing chang dirng & day dau. Khi doc “Tuén, chang trai nwéc Viét”, mot thi tiéu thuyét hdi ky cdia Nguyén V§, toi
biét thém réng, cac cd ni sinh Ha Néi ciing 1ang man ra rit. Ho kin dao 1ap ra héi “Ai Tino”. Tino Rossi |4 ca sT nguoi
Phéap Itrng danh thuwd do, va la than twong cha vo sb thleu ni¥, chang riéng g| thiéu nir Ha thanh. Cai “hoi” kin dao,
chi 1&o t&o dam ba cd thé théi, nhanh chéng tan hang, va rdi manh ai ngudi ndy tam tong tlr dirc, Xuat gia tong phu
coéng dung ngdn hanh... Cai “lang man tan thoi” chi la dém Ira, va ho nhanh chéng quay lai véi sw thanh lich, né
nép theo gido duc cta gia dinh.Nam 1980, Ian dau tién t6i ra Ha Noéi cong tac. Anh ban déng nghiép trac tudi, tbt
nghiép t» Déng Dlrc, ché toi trén chiéc Simson long vong Ha Noi. Noi dau tién tdi mudn ghé tham 1a phd Kham
Thién. Anh ban tron xoe mét, “Lam gi con h6é bom ma ghé tham”. Téi chot hiéu vi sao anh ban ngac nhién, nhwng
khéng thé giai thich. Mdi trwdng gido duc trong Nam ngoai Béc khac nhau.Cai mau phéng dang da dan tdi dén phd
Kham Thién, ch&r khéng phai bom roi dan lac & do.

Dén, du chi d& nhin vai can nha xiéu veo, ciing thda déi chat td mod vé mét thdi vang béng. Phong lwu tai tk giai
nhan, ding, nhung khdng phai cach phong lwu ctia Van Hac trong Léu Chdng ciia Ngd Tat TS. Anh chang Van Hac
khi chd két qua thi, ra vao chén & dao dé vui say bé ban, dé trdn an nhau, dé béc nhau, dé chd ngay bang vang ghi
tén.

Toi nhé dén kiéu cach phong lwu clia Cao Ba Quéat, mét tay choi thir thiét, khi lam so khdo trwéng thi, tiée bai thi
hay ma pham hay, da dung mudi dén dé stra. Viéc 16, bi két &n gido giam hau, éng phai di dwong trinh hiéu luc,
nghfa la di 1am phuc dich cho phai doan di cong tac nwéc ngoai. Con ngwdi tai hoa nay, mang theo ndi cd don dén
phd & dao giai sdu bén chén rwou, 1am vai bai hat néi, dao nwong hat, minh gé nhip...

Giai nhan nan téi déc
Trot yéu hoa nén dan diu véi tinh
Mai tay hién nguyét gac chénh chénh

RA&u ri 13m xuan vé oanh nha...
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Ciing lan dau & Ha Noi, budi chiéu chap choang téi, lang thang & phé Hué, t6i thdy mét ba di xe dap ngwoc chiéu,
bi canh sat ngoac lai. Ba nan ni thdng cdm? Khéng. Ba phan bua? Khéng. Ba céi tay déi véi canh sat rang, nhat dinh
minh dung. Lwong va nhu yéu pham phan phéi con khéng da séng, dau dé gi chiu ndp phat. D6i co véi nhau ma ca
hai vAn mot mwe xwng hd... ddng chi. Téi phi cwdi. Ha Noi cé nhivng diéu khdng ndm trong tri twéng twong clia mot
ngudi Sai Gon, lan dau ra Ha Noi nhw toi.

Bay gi®y, Ha Noi khac xa rdi. Ha Néi nhiéu nha cao tang, cau vwot. Ha Noi nhiéu xe hoi hon, Ha Néi giau hon. Ha
Noi khéng con nhivng canh cai tay ddi véi cadnh séat budn cwdi nhuw thé niva. Ha Noi van minh hon, nhwng c6 thé ho
pha| cai tay doi” véi chinh minh, khi ma con nhitng canh thanh nién thiéu ni “a la mode” hai hoa, giam hoa bé canh
dé chup anh, hay gao thét tung hé than twong minh tinh Han Quédc. D6 1a chwa ké bin méng chéo chi, rai rac van
con dau d6. Thwong hiéu chang? T6i chiu! An ngon ma nghe chii, thoéi tha an don dé nuét hon.

T6i c6 ba ban gia (hon téi) la dan Ha Noi may doi. Cha ba 1a mét trong sé rat it ngudi xong bac dai hoc thei Tay.
Sau 54, nha déng con, xoay s& khong ndi, 6ng bd dinh cho 2 dra con Ién tam nghi hoc, di [am rdi hoc bé tic sau.
Nhwng ba me thi khéng, nhat quyét khong. Ba dén gap 6ng ba bac si nha bén mwon... tién dé cac con tiép tuc &n
hoc. Ho cung & trong thanh nhw ba, khéng vwéng ban con céi, con chat cGa &n cta dé, ddng y cho vay tin chép,
mot thir tin chap tinh ngudi, thdi nay khé tim. Tai hiéu ra, dan tri thiec Ha Noi xwa cé kiéu choi “chéng gibéng ai” (luc
nay). Ho kin dao gitp d& nhau trong nhirng tinh hudng khac nghiét. Trong ho dwéng nhw chét “nhan” va long tw
trong dwoc rén luyén qua gido duc, gidy rach phai gitr lay 1&. Mwc den va bao té khong thé vay ban hay phéa sap.
Nhirng nam sau 75, trong Sai Gon toi cling thay vai trudng hop nhu thé.

Ba ban (gia) nay, v& chuy&n mén, thi kién thirc ménh méng chr chang vira. An néi nhe nhang, nhwng quyét liét khi
can. Vay ma cu x@ thi c da da,..cam on. Ba ndi chuyén véi tdi cling thé, cung da da... cam on. Téi cwdi, sao chj
khach séo thé. “Khdng phai dau, t6i dwoc gido duc trong nha ti nhd nhw thé. Cac anh chi em t6i cling déu nhuw vay
ch chang riéng tdi. Hoi di hoc, chi vi da da... cd&m on ma ching toi bi phé binh la tiéu tw san. Ong ba cu day con
nghiém khac I&m. T6i 1a con gai, di hoc vé 1a phai tap tanh bép nuc, an trai chubi 1a phai bé dai. O trwong la chuyén
khéac, con vé nha |1a dau ra do, vao khudn phép.” Téi cling nhan ra sy “khach sao chan thanh” cta ba, ché khéng
phai khach sao dai boi.
Dao sau nay, vi cdng viéc toi thwérng ra Ha Noi. Bi &n hang véi bé ban & do thi khdéng sao, nhwng hé di mét minh 1a
bi chat (gid), du chi la chai nwéc tinh khiét, 10.000 ddng & quan ven duweng phd cb. Bi chét riét thanh quen. Tdi nha
tham, 1an nao ra Ha Néi ma khong bi chat coi nhuw tring sb. Du téi cling ¢6 vai ngwdi ban than & Ha Néi, nhung gitra
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t6i va Ha Noi, dwdng nhw van con khoang cach nao dé. Toi dén Ha Noi nhw mot ké xa la, dén nhw di nwéc ngoai
khoéng can visa.

Sai Gon dé hdi nhap. Clr & Sai Gon la thanh nguoi Sai Gon. Chwa thdy minh [a ngudi Sai Gon, & lau thém chat
nira cling bién thanh nguwoi Sai Gon. Sai Gon dong héa con ngudi nhanh lam.

s

Nhuwng Ha Noi c6 18 khac, ngudi ta ddng héa Ha Noi nhw vii bdo, ddng héa canh tranh tir nhidu ngudn khac nhau
dé tao ra mot vén hoa Ha thanh hién dai khé mé ta. Con ngwdi Ha Noi (thir thiét) danh phai co cum, khép kin, va
gido duc con céi theo cach riéng ctia ho dé bao ton... di san. Giao duc tir gia dinh m&i tao ra gbc ré&, chiv khdng phai
la quy t&c (rng xtr, hay giau sang, quyén thé.

Ha Noi nhidu hd. Ha Noi dep vi hd vao nhirng budi sang that sém, khi tréi con nha nhem. Sang 1én, Ha Noi bién
mét. Con gai Ha Noi (xwa) chéc cling thé. Cudc doi dau bé da lam ho bién mét, nhwng thue ra ciing chi 14n quét, am
tham dau dé thoi.

N&m ngoai, di ngang qua ngd nhd trong khu phd cb, tdi ghé tiém tap hdéa mua chai nwéc lanh. Ba ban hang dé ciing
gan 70, dwa chai nwéc: “Thuwa, clia 6ng day, gia 5.000. Cam on 6ng...” Tai t6i lung bung. Trong tiém thirc c6 céi gi
nghe quen quen, doc dau dé réi. Pa dom chan di, nhuwng cling quay lai: “Thua ba, ba 1a ngwdi Ha Noi?”. “Vang a,
nha toi & ngd nay da ba dai rdi, tv thdi dng ndi toi ra lam quan & day”.

Me t6i néi dung vé con gai Ha Noi. Ho hiém hoi, 4n minh nhw giot nwéc dong & mat dwdi clia la cay sau con mua.
C6 duy&n méi gap, phai tim méi thy.

Téac gia: Vil Thé Thanh
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