Notre—Dame de Paris, un vécu

Par G.N.C.D. JJR 65

Notre-Dame de Paris....Cette cathédrale de Paris, également basilique, je I'avais vue en images dans mon enfance et
ma jeunesse saigonnaises. A vrai dire, arrivant en France et la découvrant, je ne fus pas impressionné par sa splendeur
sereine car, oui, j'avais déja I'impression de la connaitre, tellement les images vues auparavant dans les publications
frangaises m’étaient encore présentes en mémoire.

Tout a changé ce 15 avril 2019 au soir, avec son incendie. Devant les flammes ravageant I'édifice sur I'écran de mon
téléviseur, une partie de mon vécu a ressurgi : des images fugaces, des sentiments diffus teintés d’émotion, et, pour tout
dire, des souvenirs marquants ont défilé.

En octobre 1965, 24 heures aprés mon départ « pour toujours » de Saigon, je I'avais découverte au soir, aprés une
premiére promenade parisienne dans le jardin des Tuileries en compagnie de Bernard Ly Van Manh, tous deux guidés
par Gaston Nguy&n Phong Trao maintenant décédé, qui nous avait accueillis & Orly car CDG-Roissy n'existait pas
encore. Les batiments du quartier de Ille de la Cité et Notre-Dame elle-méme étaient encore noirs de pollution, la
politique de ravalement obligatoire des édifices parisiens venant tout juste d'étre édictée par André Malraux, alors
ministre des affaires culturelles.

Cette vision crépusculaire initiale de Notre-Dame vue de trois quarts arriere cbté rive gauche était certes belle, mais ce
fut une impression peu marquante — et de touriste - que j'eus alors.

Je revis Notre-Dame de Paris définitivement en 1969, aprés mes années lyonnaises et anglaise. Je logeais alors rue

Quatrefages Paris 5€, juste a cbté de la Grande Mosquée de Paris. Aux heures de liberté, une marche rapide - nous
étions encore jeunes - d’'une douzaine de minutes et j'étais sur les quais rive gauche de la Seine. Un sandwich acheté
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rue Galande ou a cété (pas de kebabs ni de hamburgers a I'époque) et j'allais m’accouder sur la rive, le long des quais
de La Tournelle et de Montebello, méachouillant un jambon-beurre en contemplant la belle cathédrale.

Ma vraie, ma véritable découverte de Notre—Dame de Paris vint en 1970 puis en 1971.

En novembre 1970, jaccompagnai J.D., mon chef de département, pour participer de loin & la messe funéraire du
général De Gaulle. J'étais alors chez IBM, qui avait accordé par télex - pas d’'internet en ce temps la - la permission
générale d'y aller, notre agence étant a Réaumur-Sébastopol, proche a pied. Bloqués par des barriéres policiéres sur les
quais, regardant les grands de ce monde passer dans leur limousine rejoignant le parvis de Notre-Dame (parking a ciel
ouvert a I'époque), nous avons suivi la messe diffusée par des haut-parleurs. Mon supérieur hiérarchique était remué par
un chagrin silencieux, ses larmes perlant doucement. Il était gaulliste. Et ancien du lycée Taberd de Saigon dans les
années 1950 : il me l'avait révélé a ma grande surprise mais seulement aprés qu'il edt validé la fin de ma période d’essai
Ce fut ce jour la que j'ai découvert, au son du glas, la grandeur de Notre-Dame de Paris. J'ai compris alors confusément
gu’elle n’était pas seulement un édifice de culte ou touristique, mais qu’elle faisait bien partie de la vie du peuple francais,
gu’elle rythmait selon les occasions, historiques ou non.

A peine un an apres, je fus invité avec le méme chef de département au mariage d'une colléegue alors déja d'un certain
age, B. de L., et elle-méme ancienne saigonnaise pendant quelques années. Elle m’avait pris en sympathie profonde et
nous avons d'ailleurs gardé des liens jusqu’a la fin des années 1990. Cette collégue devenue amie et portant un grand
nom de France avait pu faire célébrer son mariage a Notre-Dame de Paris (sa paroisse familiale peut-étre, je ne m’en
souviens plus), dans une chapelle située juste derriére le grand autel de la nef, chapelle peut-étre encore indemne mais
certainement enfouie sous les débris, aprés I'incendie récent. Nous étions une trentaine de personnes. Un mariage
simple & Notre-Dame de Paris, d’une belle sobriété et d’'une tenue parfaite, avec a la sortie le joyeux carillon d’'un
mariage. Le tout est encore ancré dans ma mémoire.

Un enterrement suivi d’'un mariage. Ces deux événements successifs furent ma vraie découverte de Notre-Dame de
Paris, ma vraie «communion » personnelle avec cet édifice symbole de la civilisation européenne et de ses racines
chrétiennes, et dont la vision intemporelle sera désormais gravée en moi.

Et depuis, ce batiment multiséculaire a rythmé ma vie par sa présence silencieuse, sans autrement se faire remarquer.
Au début des années 70, je pris I'habitude de prendre un verre au café Panisse en fin de semaine, juste en face, sur la
rive gauche. Le jour suivant le soir de 'annonce télévisée de la chute de Saigon en 1975, j'avais pris exceptionnellement
un congé d’'une matinée pour cacher mon émoi, errant dans son quartier. C’est a proximité immédiate, dans une
boutique vietnamienne maintenant disparue et jouxtant le fameux Caveau de la Huchette — antre du jazz dixie - et
vendant un bric-a-brac asiatisant, rue de La Huchette, que j'ai acheté sous le coup du désarroi un dictionnaire frangais-
vietnamien de Bao Pang Vy et un tableau vietnamien de laque des années 60. Je les posséde encore. Les années
suivantes, j'ai flané pour mon plaisir dans son quartier jusqu'a mon départ professionnel aux USA pour le compte de
Steria. De retour en France, Notre-Dame fut le premier édifice parisien que je voulus revoir. De longues années plus tard,
c’est dans son quartier que Natsuki et moi hous nous découvrimes complémentaires. Aprés notre mariage, ce fut Notre-
Dame de Paris que nous fimes toujours (re)visiter a sa famille et ses amis japonais, et & mes amis anglo-saxons, visite
systématiquement suivie d’'un repas dans un restaurant - La Bouteille d’Or - sur les quais et faisant face a la grande
rosace de vitraux de la cathédrale. Et, avec le quartier du Palais-Royal qu'il aimait, ce fut dans le jardin de Notre-Dame
que j'ai accompagné mon pére en promenade, mon bras le soutenant, trés peu de temps avant son décés en 1999.

De nos jours, et une fois de retour de ses voyages professionnels dans son pays natal, ma femme m’entraine souvent et
initialement a Notre-Dame, méme en hiver — pour se ré-imprégner de Paris dit-elle - et dont nous visitons l'intérieur au
moins une fois I'an, pour terminer soit & La Bouteille d’Or, soit & c6té, dans un bistrot servant des plats de la France
profonde et dont nous connaissons le propriétaire depuis 20 ans. Et par quatre fois, nous y avons assisté a la messe de
Noél — celle de minuit - Natsuki étant issue du lycée et de l'université catholiques francophones de Tokyo bien qu’étant
shinto-bouddhiste. Et comme tout le monde, nous faisons régulierement des visites estivales au jardin de I'archevéché,
au pied de la cathédrale. Et nous ne mangquons alors jamais de nous arréter ensuite, assis sur les rares marches du
parvis, pour emplir nos cceurs et nos yeux de la grandeur sereine des deux beffrois de la vieille dame. Ce 15 avril au soir,
j'avais appelé de Paris ma femme en séjour professionnel a Tokyo pour lui dire d’allumer de suite la télévision chez ma
belle-mére — c’était 'aube au Japon. Au bout du téléphone, un cri d’horreur...Elle m’a envoyé un courriel consterné,
apres avoir regardé sur place la BBC World montrant en direct Notre-Dame en flammes.

Voila.

Dire que cet édifice religieux appartient a chacun de nous autant qu’au Patrimoine Mondial — indépendamment de nos
options religieuses - ne reléve ni de limaginaire, ni de I'emphase grandiloquente, mais bel et bien de notre vie
personnelle, de notre vécu. Je le sais et le constate, car je le vis depuis plus d’'un demi-siécle. Comme des millions de
Francais et de gens d’autres cieux. Et comme beaucoup d’entre nous, anciens MC et JJR vivant en Europe. J'ai fait un
don a la Fondation du Patrimoine — la encore comme d'autres personnes — pour que, encore et toujours, vive Notre-
Dame de Paris, ce métronome et cet accompagnateur silencieux de ma vie.

G.N.C.D.
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