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LE VIET-NAM SEVEHJLE, 
AU CAMBODGE, 
LESPOIR RENAIT 

Viêt-nam : trente ans de guerre, trente-cinq ans de régime 
communiste au nord du 17e parallèle et quatorze ans au 
sud. Cambodge : quatre ans sous la barbarie des Khmers 
rouges et dix ans d'occupation vietnamienne. Aujourd'hui, se 
lève une aube nouvelle sur ces deux pays auxquels tant de 
souvenirs nous rattachent et où nous pourrons être présents. 

P' I our ceux qui eurent le bonheur de vivre au Viêt-nam et au 
Cambodge "à la belle époque", pour ceux qui par la suite 

, | ont partagé leurs malheurs, l'occasion se présente enfin de 
retrouvailles si longtemps attendues. Après une première prise de 
contact en 1988, sous l'impulsion de Françoise Chappuis, 
l'Association française des Amis de l'Orient a entrepris, en avril 1989, 
son premier grand voyage dans l'ancienne Indochine : trois 
semaines parfaitement heureuses pour qui sait accepter quelques 
contraintes et un certain inconfort inhérents au redémarrage d'un 
tourisme dont on réinvente les voies et les moyens. 

L'essentiel de ce voyage était consacré au Viêt-nam. Ses fami
liers le savent, les nouveaux venus le découvrent : c'est l'un des plus 
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beaux pays du monde. Des immenses plaines rizicoles du nord et 
du sud aux paysages contrastés des petites plaines, de la cordillère 
et des hauts plateaux d'Annam, des capitales historiques aux sites 
exceptionnels d'Along, de Da Nang, de Nha Trang, de Mi Sô'n, 
de Dalat, c'est un plaisir constamment renouvelé. "Au carrefour 
des terres, des mers, des vents, lieu de toutes les rencontres (1) " 
deux millénaires d'Histoire mouvementée et compliquée ont jalonné 
ce pays de nobles monuments, de pagodes, de palais et des témoins 
d'arts raffinés issus des influences indienne, chinoise et européenne. 
Deuxième attrait : une population très attachante, accueillante et 
souriante, aux particularismes marqués, aisément discernables du 
nord au centre et au sud, sans parler des "ethnies", comme il 
convient d'appeler aujourd'hui les peuplades des anciens "pays 
mois" ; population très nombreuse - près de 65 millions d'habitants 
contre 20 millions il y a cinquante ans - qui laisse un sentiment 
d'intense grouillement dans les villes comme sur les routes ; 
population pauvre dans l'ensemble, mais ne laissant jamais paraître 
sa misère. 

La "doi moi", programme de rénovation économique 
Depuis deux ans, le Viêt-nam bouge. L'échec patent du sys

tème économique en vigueur, l'impossibilité de laisser le pays 
en état de sous-développement caractérisé au milieu d'une Asie 
prospère, l'exemple de la Chine qui commence à décoller, enfin 
la perestroïka en URSS, le "protecteur" du Viêt-nam communiste, tout 
poussait à sortir d'un enlisement au bout duquel une nouvelle com
motion pouvait survenir. Au départ, le V I e Congrès du Parti 
en décembre 1986, qui, sous l'impulsion d'un premier secrétaire 
"rénovateur", Nguyên Van Linh, a fait désigner comme premier 
ministre Do Muoi, sans doute plus conservateur que son concurrent 
Vo Van Kiet, mais plus apte à faire admettre les réformes nécessaires 
par la vieille garde politique et par les cadres inquiets d'un parti sclé
rosé. Le programme de rénovation économique, la doi moi ("nou
velle vie"), veut réhabiliter le profit dans les entreprises publiques, 
motiver la paysannerie par une réforme agraire et la libre disposition 
d'une partie des récoltes, élargir le secteur privé, non seulement dans 
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le domaine des services, mais aussi dans celui de l'industrie, attirer 
les investissements étrangers grâce à un nouveau code tout à fait 
libéral promulgué en décembre 1987 et dont les décrets d'application 
ont été publiés à l'automne de 1988, sous l'impulsion d'un écono
miste pragmatique, Nguyên Xuan Oanh, ancien responsable du Sud-
Viêt-nam devenu président de la banque d'Etat. 

Dans le même temps, le Viêt-nam a multiplié les initiatives 
pour lever la chape de plomb que faisait peser sur lui la tutelle 
soviétique omniprésente, la quarantaine imposée par le monde libre 
après l'invasion du Cambodge et la rupture des relations financières 
avec le FMI, après la suspension du service de la dette en 1982. 
La décision de retrait des troupes vietnamiennes du Laos dès 1988, 
puis du Cambodge à l'échéance de septembre 1989, le rétablis
sement des contacts avec la Chine en dépit des incidents qu'elle a 
provoqués aux îles Spratley en mars 1988, avec la Thaïlande, la 
Malaisie, les Etats-Unis, le Japon, etc., le dialogue repris avec les ins
titutions financières internationales, les mesures d'assouplissement à 
l'égard des boat people et des membres de la diaspora vietnamienne 
de plus en plus nombreux à venir visiter leurs familles, autant de 
signes remarquables. On a même vu Hanoi protester officiellement 
contre les mauvais traitements infligés à la main-d'œuvre vietna
mienne dans tel pays de l'Est. Les missions occidentales se succèdent 
aujourd'hui à un rythme accéléré, la France elle-même dépêchant 
deux ministres, Alain Decaux et Henri Nallet, et de nombreux 
experts. 

Une timide, mais réelle ouverture au tourisme 

Dans ce contexte, l'ouverture - très récente - au tourisme ne 
surprendra pas. Des groupes japonais, italiens, français et même 
américains, commencent à venir. Les autorités vietnamiennes trou
vent là un moyen de se procurer des devises dont elles ont un 
besoin pressant, de témoigner de leur souci d'ouverture et d'amé
liorer une image terriblement dégradée. C'est peu dire que les 
conditions matérielles sont encore précaires. L'hôtellerie, hormis de 
rares exceptions à Hô Chi Minh-Ville et à Hanoi, est très éloignée 
des standards internationaux ; beaucoup d'hôtels datent de la 
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période française et ont été fort mal entretenus ; les constructions les 
plus récentes, sans en avoir le charme désuet, cumulent les incon
forts ; robinetteries, sanitaires, conditionnement d'air laissent sou
vent à désirer. Une véritable politique du tourisme implique la 
réhabilitation des équipements qui le méritent (c'est le cas du 
Continental et du Majestic à Saigon, de l'ex-Métropole à Hanoi, sans 
doute aussi des deux plus grands hôtels de Dalat) et l'établissement 
de véritables chaînes d'hôtels à travers le pays. On soulignera, 
cependant, la qualité de la cuisine vietnamienne servie dans la majo
rité des hôtels existants. Le deuxième handicap est celui des infra
structures : il y a beaucoup à faire pour améliorer les aéroports, 
les routes, la flotte aérienne composée d'avions soviétiques vétustés 
et inconfortables, les autobus (également soviétiques) le plus sou
vent frustes et non climatisés. Le troisième handicap résulte de la 
bureaucratie et d'une certaine méfiance inhérente au système com
muniste : l'organisation des déplacements et des programmes de 
visites doit être déléguée à un organisme officiel constamment 
dépassé par les problèmes d'intendance et que toute demande 
d'assouplissement met au supplice. La bonne volonté et la compé
tence des guides vietnamiens supplée heureusement aux lacunes de 
l'Administration. 

Pour illustrer ce propos, il suffit de mentionner que notre 
voyage devait se faire du sud au nord, et que nous avons appris 
la veille qu'il se ferait du nord au sud. Nous voici donc embarqués 
en Tupolev pour Hanoi, à vrai dire satisfaits puisque c'est par 
le nord que l'Histoire a façonné l'Indochine. Comme dans presque 
toute l'Asie, la poussée vers le sud, à partir des hautes terres du 
nord, explique le peuplement de ce pays et tout son passé, jusqu'à 
la "réunification" de 1975. On aborde la capitale du Viêt-nam en sur
volant les nombreux bras du fleuve Rouge et de la rivière Claire. 
L'aéroport, affreux et triste, est bordé d'une rangée de Mig. Puis, tout 
devient pittoresque : la cohue des camions et des bicyclettes, écar
tées à coups de klaxon, les rizières et les champs de maïs, 
les petites maisons de paille et de torchis, les bœufs, les buffles, 
les troupeaux d'oies et de canards, la multitude de marchands au 
bord de la route. On accède à Hanoi par le nouveau pont construit 
par les Russes pour doubler le vieux pont Paul-Doumer, très endom
magé par les bombardements américains. 
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Conçue pour 400 000 habitants et peuplée aujourd'hui de plus 
de 3 millions d'âmes, Hanoi n'est pas vraiment une grande ville, 
mais c'est une belle ville. Ses vieux quartiers commerçants, qui por
tent souvent les noms de très anciens métiers (rue de la Soie, rue du 
Coton...), ont un cachet exceptionnel et méritent d'être restaurés, au 
même titre que la ville française, construite dans un style colonial de 
belle qualité, fort bien tracée et noyée de verdure et de fleurs. Ici, le 
temps semble s'être arrêté : il faut espérer que cet état, si rare 
aujourd'hui en Asie, sera préservé pour le bonheur des habitants et 
des visiteurs. On éviterait de renouveler les erreurs architecturales 
que sont la nouvelle Assemblée nationale et le mausolée de Hô Chi 
Minh, sur la même place que l'étonnant palais gouvernemental 
(1903) et l'ancien lycée Albert-Sarraut, devenu siège du Parti. 

Des œuvres d'art miraculeusement préservées 

La visite du mausolée de granit et de marbre est impres
sionnante, mais on lui préférera, dans le parc du palais, le modeste 
"chalet" de l'oncle Hô, avec son bureau et sa chambre ascétique, 
puis l'exquise pagode à pilotis unique, les pagodes Bada et Tran 
Quoc, le temple Quan Thanh au grand Bouddha de bronze, le 
temple de la Littérature commencé au XI e siècle, avec son enfilade 
de cours, de bassins et les 72 stèles des lauréats, la pagode du géné
ral Tran Hong Dao sur le petit lac. En revanche, le musée des 
Beaux-Arts, installé en 1964 dans l'ancien couvent des Oiseaux, est 
bien décevant, à l'exception des "tambours de pluie", grandes pièces 
de bronze à décor géométrique et animalier, témoins de la très 
ancienne civilisation de Dông-Sôn. 

Sur le chemin d'Along, Haiphong respirerait la tristesse et 
l'abandon, n'était le grand bassin cerné d'étranges petites maisons à 
boutiques du début du siècle. On franchit deux bacs pittoresques, 
dont le second garde le souvenir de la "bataille des pieux" qui per
mirent, à marée basse, d'éventrer les bateaux des envahisseurs chi
nois : le sang versé donna son nom au fleuve Rouge. Enfin le village 
de Baï Chaï, au bord de la baie d'Along, avec son modeste hôtel de 
charme, ancienne construction coloniale à vérandas et couloirs 
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ouverts à tous vents. Il y a là beaucoup de touristes soviétiques que 
l'on dit "invités" par le gouvernement au titre du service de la 
dette... Le spectacle de la baie d'Along dépasse toutes les des
criptions : les 3 000 îles, déployées sur une immense étendue, sont 
couvertes d'une végétation surprenante sur de pareilles pentes. Elles 
ont souvent des formes étranges ("la théière", "le vieux pêcheur"...) 
et cachent des grottes. La beauté des jonques de pêche, gros 
papillons aux ailes marron, est saisissante. Au loin, le pays minier 
de Hôn Gai est noir et triste : c'est l'envers d'un décor magique. 

L'étape suivante sera Da Nang (ex-Tourane), capitale du 
Quang Nam, au centre de l'Annam : cette ancienne base américaine 
a grandi de manière anarchique. Mais dans le cadre superbe 
de sa rivière et de sa presqu'île, elle garde intacte une perle : 
le musée d'Art cham, notre ancien musée Parmentier. L'art du 
Champa a brillé sur l'Annam du VI e au XIIIe siècle. Quelques-unes 
de ses plus belles sculptures sont là, miraculeusement conservées, 
notamment la célèbre danseuse du piédestal de Tra Kiêu (première 
moitié du X e siècle). 

Près de Da Nang, Hoi Han, l'ancienne Faifoo, vieille ville au 
charme fou, garde la trace de très anciennes colonisations (chinoise, 
portugaise, japonaise...) : il faut voir le pont japonais, la pagode, 
la vieille maison chinoise de M. Thieu, en bordure d'une rivière cou
verte de jacinthes d'eau. La mer de Chine est proche : de Cua Dai à 
la montagne de Marbre, une plage déserte de 20 kilomètres bordée 
de filaos. 

La route de Da Nang à Huê par le col des Nuages est un émer
veillement. Elle longe la lagune de Lang Co et son village de 
pêcheurs, près duquel on pourrait construire - mais avec bien des 
précautions architecturales - l'un des plus beaux villages de 
vacances imaginables. Huê, partagée par la rivière des Parfums, est 
fort belle. Hélas ! la guerre civile a beaucoup éprouvé la cité impé
riale, détruite aux neuf dizièmes en 1968, lors de l'offensive du Têt. 
Il ne subsiste que les douves, le mur d'enceinte, la porte Ngo-Mon 
surmontée du belvédère des Cinq Phénix (1833), la salle du Trône 
de Gia Long, quelques pavillons et les neuf magnifiques urnes 
dynastiques (1835-1877). La reconstruction des palais de la cité 
devrait être une tâche prioritaire. 
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Aux environs de Huê, les tombeaux impériaux, ceux de 
la dynastie des Nguyên qui régna de Gia Long à Bao-Dai, sont inspirés 
des Ming : dans le décor exquis des collines verdoyantes, leurs 
vastes enceintes enferment chacune un parc merveilleux, 
des allées bordées de statues de guerriers et d'animaux, des temples 
et enfin la tombe cachée sous un tumulus. Les tombeaux de Minh 
Mang et de Tu Duc sont parmi les plus beaux. Il faut voir aussi la 
tour de la Dame céleste, et ne pas manquer une balade sur la rivière 
des Parfums qu'elle surplombe. 

A partir de Da Nang, les fervents de l'art du Champa doivent 
visiter les temples de Mi-So'n. On y accède difficilement par 
des routes éprouvantes, puis par une marche de plus d'une heure 
sur un sentier de maquis, le long d'une rivière où s'activent les 
orpailleurs. Dans son cirque de collines, l'ensemble des tours cham 
est assez délabré mais très impressionnant. Mi-Sô'n a été une belle 
découverte française : aujourd'hui, des archéologues polonais y 
travaillent. 

D'autres tours cham jalonnent l'itinéraire de Da Nang à Nha 
Trang : celles de Tarn Han, celles de Binh Dinh, juchées sur une col
line et dominant superbement la plaine, celles de Qui Nhon, enfin 
les belles tours de Po Nagar à l'entrée de Nha Trang. La route 
Mandarine est en mauvais état, mais traverse des paysages magni
fiques : la circulation est ralentie par un trafic intense de vélos, de 
camions et d'autocars locaux dans un état incroyable. Les deux côtés 
de la route sont recouverts de paddy et de manioc, aires de séchage 
où le passage des véhicules facilite la séparation des grains... Près 
de Qui Nhon, le musée historique du roi Quang Trung, grand guer
rier dont on fête le bicentenaire, mérite un détour, mais surtout 
le village des lépreux, créé par les Français en 1929, où vivent 
actuellement 1 500 malades isolés du monde. 

A partir de Qui Nhon, la route est d'une beauté rare : plages, 
îles, presqu'îles, forêts de cocotiers, c'est un enchantement. 
Nha Trang est une petite ville attachante, avec une plage superbe 
encadrée par un village de pêcheurs et l'institut océanographique. 
Po Nagar domine la rivière et le port. A l'Institut Pasteur, toujours 
actif, le petit musée Yersin perpétue le souvenir de l'inventeur du 
vaccin contre la peste, l'un des grands hommes de la "colonisation" 
française, toujours vénéré ici comme un saint homme, quarante-six 
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ans après sa mort. Sa tombe se trouve à 20 kilomètres de là, non loin 
des plantations qu'il avait créées et qui sont retournées à la forêt. 

Pour atteindre Dalat, la route longe la célèbre rade de Cam 
Ranh, concédée aux Soviétiques (la flotte russe s'y était abritée 
en 1905), passe par Phan Rang, qui possède de belles tours cham, 
traverse un district à population cham, puis s'engage sur une 
superbe route de montagne. Sur les hauts plateaux, l'air fraîchit, 
la culture et les villages se multiplient, entourés de forêts de pins. 
Sur le site de Dalat, découvert par le Dr Yersin au début du siècle, 
les Français avaient édifié une station climatique très réussie, avec 
un petit lac, des jardins, des collines gazonnées, des bois de pins et 
de multiples cascades. Le Dalat Palace (l'ancien Lang Biang Palace 
construit en 1922) garde son charme d'époque : là aussi le temps 
s'est arrêté, et c'est très émouvant. Le tour de Dalat est un plaisir 
constant : le quartier européen avec les belles résidences de l'em
pereur Bao-Dai (où rien n'a bougé) et du gouvernement général, 
le lycée Yersin, l'ancien couvent des Oiseaux (devenu école nor
male pour les montagnards). 

A la cathédrale, grande cérémonie concélébrée par l'évêque 
de Dalat et 22 prêtres, dans un grand concours de fidèles de tous 
âges. Il y a ici 120 000 catholiques sur 400 000 habitants : ils disent 
mieux respirer depuis deux ans. Nous avions été déjà frappés, à 
Hanoi et à Huê, par l'affluence aux offices et la ferveur de la foule. 
Les catholiques représentent entre 15 et 20 % de la population (les 
bouddhistes 60 %). La vigueur de la foi et le renouveau des voca
tions dénotent un mouvement de fond dont les autorités savent 
qu'elles doivent tenir compte. 

La présence de la France est encore perceptible 

La route Dalat-Hô Chi Minh-Ville est magnifique. Sur les hauts 
plateaux, forêts et cultures alternent ; les villages de montagnards 
regroupent des maisons sur pilotis. Après Bao Lac, on accède à la 
plaine, couverte de plantations de théiers, de caféiers, d'avocatiers, 
de bananiers, coupée de forêts de bambous, puis de plantations 
d'hévéas (les anciennes plantations des Terres-Rouges) ; enfin, les 
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rizières cochinchinoises. Dans le district de Honaï, où le gouver
nement Diem avait installé en 1954-1955 de nombreux réfugiés 
catholiques du Nord, des dizaines d'églises se succèdent sur 
quelques kilomètres : chaque village déplacé avait reçu un terrain 
pour reconstruire "son église", d'où cette étonnante juxtaposition. 
Honaï fut l'un des points d'ancrage de la résistance aux forces com
munistes en 1975- Aux abords de Hô Chi Minh-Ville, un semblant 
d'autoroute empruntée par tous, y compris cyclistes et piétons circu
lant souvent dans le mauvais sens. 

Saigon, qui forme, avec Cholon, l'un des districts de Hô Chi 
Minh-Ville, est une cité vaste, active et grouillante. Les présences 
française et américaine sont encore bien perceptibles : le théâtre, le 
cercle sportif, l'ancien lycée Chasseloup-Laubat, l'ambassade des 
Etats-Unis transformée en bureaux administratifs, les belles avenues 
ombragées. Dans le jardin botanique, un musée, très supérieur à 
celui de Hanoi, montre d'intéressantes collections d'objets de fouille, 
de céramiques et de bronzes, d'art khmer, cham et des ethnies. Le 
temps fort, c'est la visite du palais du gouverneur : reconstruit sous 
le gouvernement Diem par un Vietnamien Grand Prix de Rome, re
baptisé palais de l'Indépendance, ce bâtiment d'une architecture 
dépouillée et aérée comporte de belles salles de réception décorées 
de superbes panneaux de laque. Au fond du palais, la famille Diem 
avait ses appartements et une chapelle, et, sur le toit, une plate
forme pour hélicoptères. On fêtait précisément le 30 avril l'anniver
saire de la victoire communiste de 1975 : quatorze ans plus tôt, les 
chars enfonçaient la grille et faisaient prisonniers les hommes de 
courage et d'abnégation qui avaient constitué, pour quelques jours, 
un gouvernement de transition : le célèbre général Minh et son pre
mier ministre, le Pr Vu Van Mau, personnalité bouddhiste et libérale, 
qui évitèrent le pire, sauvant Saigon et sa population (2). 

En cette fête de la Libération, il y avait moins de monde dans 
les cortèges officiels que sur la route du cap Saint-Jacques. Une 
immense cohue d'autocars, de voitures et de motos (beaucoup plus 
que nous n'en avions vu en quinze jours dans le reste du pays) se 
ruait vers cette belle plage où seuls les Européens se baignaient 
autrefois. Au large de ce Palavas asiatique, des derricks russes. Au 
sud, la statue géante de saint Jacques domine toujours l'entrée de la 
rivière de Saigon que sillonnaient les paquebots des Messageries 
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maritimes, Athos, Porthos, Aramis et DArtagnan (ô, nostalgie !). 
Saint Jacques n'accueille plus les hommes d'affaires pressés et la 
diaspora qui débarquent des vols bihebdomadaires d'Air France à 
Tan Son Nhut, mais il guide à nouveau des cargos et porte-conte
neurs de plus en plus nombreux. 

Plus que le Nord, le Sud donne la mesure du mouvement qui 
s'amorce au Viêt-nam sur le plan économique. Plus évoluées, plus 
ouvertes sur le monde extérieur, moins perméables à l'endoctri
nement communiste et à la mainmise d'une bureaucratie à prédo
minance nordiste, les populations méridionales ont su saisir les 
premières occasions de développement. Leur niveau de vie se 
révèle dès à présent supérieur : la rue et les magasins en témoi
gnent. Leur exemple est contagieux et c'est désormais l'ensemble 
du pays qui aspire à un sort meilleur. Quelles sont ses chances ? 

Si les handicaps du Viêt-nam 
sont frappants, ses atouts ne le sont pas moins 

Globalement, la situation économique et financière du Viêt-
nam est critique, de l'aveu même des autorités. Economie de 
subsistance qui a connu des disettes lorsque les récoltes étaient mau
vaises, comme en 1987, ce pays présente bien des caractéristiques du 
sous-développement : une agriculture prépondérante (50 % du PNB) 
à la productivité médiocre (mauvaise gestion, pénurie d'engrais, de 
pesticides et de matériel agricole), appareil de production industrielle 
ancien et mal entretenu, insuffisance des infrastructures de transport, 
des installations portuaires, du parc de camions et d'autobus, des 
équipements de télécommunications. Les handicaps du Viêt-nam sont 
frappants : forte expansion démographique, chômage élevé qu'aggra
vera encore le rapatriement des troupes du Laos et du Cambodge, 
hyperinflation déclenchée par une réforme monétaire et du régime 
des prix totalement manquée en 1985, déficit intérieur, commerce 
extérieur déséquilibré, principalement tourné vers les pays de l'Est 
(zone non convertible) et très faible avec la zone convertible, endette
ment et faillite financière extérieure (3), système politique mal préparé 
aux exigences de l'ouverture, désenchantement des populations. A 
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l'inverse, les atouts du Viêt-nam sont évidents : peuple fier, refusant la 
fatalité de la misère, aptitude intellectuelle que démontre la réussite 
des Vietnamiens exilés, habileté d'une main-d'œuvre abondante et 
disponible, appui moral et financier et bientôt technologique de la 
diaspora, ressources énergétiques, richesses naturelles (mines, agricul
ture, forêt, élevage, pêche...), potentiel touristique. 

La fin de la quarantaine, la volonté officielle de sortir de 
l'impasse et les premières initiatives prises, l'attention désormais 
portée au Viêt-nam par ses principaux partenaires du monde libre, 
tout pousse à l'optimisme. Certains pensent même que le jour où 
le Viêt-nam décollera, il connaîtra l'un des plus forts taux de crois
sance de la zone. Dans cette perspective, la France, si mal im
plantée en Asie du Sud-Est, doit saisir sa chance, qui n'est pas 
mince. La page des "mauvais souvenirs" est tournée et il n'est pas 
exagéré de dire que les épisodes japonais, américain et russe font 
parfois regretter les Français. Sans fonder cependant trop d'illu
sions sur un passé déjà lointain, nous savons que nous bénéfi
cions d'un préjugé favorable et avons de bonnes cartes à jouer : 
sur le plan de l'éducation, de la formation et de la communication, 
mais surtout dans le domaine économique, ainsi qu'en témoignent 
les succès de Rhône-Poulenc, de Total et d'Alcatel. D'autres 
domaines où nous avons une bonne expérience devraient attirer 
nos entreprises : stockage et transformation des produits alimen
taires, infrastructures routières et ferroviaires, aéroports, matériels 
de transport, réseaux électriques, hôtellerie et tourisme, pêcheries, 
plantations (hévéas, coprah), textile, etc., et mobiliser des appuis 
commerciaux et financiers, comme l'a compris la BFCE qui vient 
d'installer un bureau à Saigon. Notre réussite économique au Viêt-
nam se joue sur les deux années qui viennent et d'elle seule 
dépend la restauration dans ce pays de la langue et de la culture 
françaises. 

Les tragiques événements de Chine, au mois de juin, ne 
paraissent pas influer sur la politique d'ouverture du Viêt-nam. 
Ainsi la venue en France, peu après, de M. Nguyên Co Thach, 
ministre des Affaires étrangères, a permis de jeter les bases d'une 
véritable coopération dans de nombreux domaines culturels, éco
nomiques et financiers. 
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En ce printemps de 1989, aller au Cambodge restait un privi-
ège, mais les autorités ont fait un effort visible pour faciliter une 
éprise de contact avec la communauté internationale. Toutefois, 
insuffisance des capacités d'accueil et les exigences de la sécurité 
imitaient l'accès des étrangers à la capitale et la visite des temples 
l'Angkor ne pouvait excéder quelques heures. 

Redécouverte du Cambodge martyr 

Ce mois d'avril était important pour le Cambodge : le gouver-
lement de M. Hun Sen fêtait le dixième anniversaire de l'inter-
ention vietnamienne et du renversement de Pol Pot. Mais c'était 
urtout le moment choisi par Hanoi pour décider unilatéralement 
; retrait des forces vietnamiennes Centre 50 000 et 80 000 hommes, 
elon les sources) avant le 30 septembre de cette année, 
imultanément, M. Hun Sen annonçait la révision de la 
lonstitution, le rétablissement du bouddhisme comme religion 
l'Etat et la libéralisation de l'économie ; il lançait un appel au 
irince Sihanouk pour le rencontrer à Djakarta le 2 mai, afin de réta
blir la paix civile et organiser, sous contrôle international, la transi-
on vers un régime pluraliste. Cette réunion devait intervenir deux 
emaines avant le sommet sino-soviétique à Pékin : le soutien de 
loscou à Hanoi et celui de Pékin aux Khmers rouges ayant dominé 
affrontement des deux grands pays communistes dans la pénin-
ule indochinoise depuis quatorze ans, on mesurait l'importance de 
i partie qui allait se jouer sur le sort de ce petit pays de 7 millions 
'habitants, qui fut le pays du bonheur avant d'être pris dans l'en-
renage de la guerre américaine, des horreurs du régime de Pol 
ot, puis de l'occupation vietnamienne. Un sort que devait ensuite 
éfinir et garantir la Conférence internationale réunie à Paris à la fin 
u mois de juillet. 

C'est donc avec beaucoup d'émotion que, arrivant de Hô Chi 
Iinh-Ville dans un Illyouchine bruyant et inconfortable, nous 
vons atterri à Phnom Penh en longeant les hélicoptères de l'armée 
ietnamienne. Aussitôt, c'était la joie de retrouver une ville harmo-
ieuse, aérée, bien tracée - par les Français - et très verdoyante : 
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palmiers, flamboyants, bananiers et frangipaniers créent une sensa 
tion de fraîcheur qui aide à supporter la grande chaleur précédar 
la saison des pluies. Les villas européennes ont gardé leur charme 
beaucoup sont délabrées, mais un certain nombre ont été préseï 
vées et plusieurs réhabilitations sont en cours. La faible densité d 
la population se traduit par une circulation fluide : il y a très peu d 
voitures, mais surtout beaucoup moins de vélos qu'au Viêt-nam. Le 
rues ont été débaptisées, et la plupart s'identifient par de simple 
numéros, dans l'attente d'un avenir plus clair et plus stable. 

Le paysage des Quatre Rivières, carrefour du Mékong et d' 
Tonlé Sap, est superbe. On construit sur la berge un grand hôtt 
dont l'architecture contraste avec les horreurs vues au Viêt-nan 
Phnom Penh tout entière rayonne de l'harmonie de ses monument 
et de ses palais : la pagode de la Dame sur la colline (qui a donn 
son nom à la ville), le monument de l'Indépendance, le palais royc 
(avec ses fresques en cours de restauration, la pagode d'Argent, 1 
salle du Trône et le curieux pavillon de l'impératrice Eugénie tranî 
féré ici après les cérémonies d'inauguration du canal de Suez.... 
enfin le Musée national, bel édifice d'architecture thaï de couleu 
orange sombre enfermant les bassins de nénuphars d'u: 
merveilleux patio. 

Par miracle, ce musée a été relativement préservé et conserv 
les plus beaux témoignages de la sculpture khmère recueillis pa 
des générations d'archéologues français : le taureau en alliage d'aï 
gent, le Bouddha endormi (Vishnu plongé dans le sommeil cos 
mique et flottant sur l'océan primordial), Krishna soulevant le mor 
Govardhana, Hari-Hara, la bataille des Singes, le groupe de Siva c 
Uma, la statue accroupie du grand Jayavarman VII et, non loin, s 
tête au sourire admirable. 

Le contraste est rude lorsque l'on pénètre ensuite dans cett 
ancienne école où le régime de Pol Pot a enfermé, torturé et tué de 
milliers de Cambodgiens. C'est le musée du Génocide dont la visit 
est rituelle et s'impose, en effet. Ici, la folie des Khmers rouges 
atteint son paroxysme. Les salles de classe avaient été divisées e 
de multiples petites cellules équipées de fers et de chaînes. Tous le 
instruments de torture ont été retrouvés après le départ précipit 
des bourreaux en 1979. On montre d'innombrables photos de 
victimes numérotées et des scènes de massacre : là ont péri no 
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seulement les opposants, mais tous ceux qui passaient pour intel
lectuels, tous les adultes dénoncés par des enfants endoctrinés et 
dressés à la délation, et même des dirigeants rejetés par le mouve
ment. La saignée du peuple cambodgien a été telle que, malgré une 
démographie galopante, la population retrouve à peine aujourd'hui 
ses chiffres d'il y a dix ans. La catastrophe fut pire encore sur le 
plan qualitatif, puisque la "matière grise" d'une génération entière a 
été éliminée, qui manquera lorsqu'il faudra reconstruire le pays. 

A Angkor, l'essentiel est sauf 

Angkor nous attend. Kampuchea Airlines, qui n'existe 
qu'avec l'assistance matérielle et technique d'Air Viêt-nam, nous 
emmène à Siem Reap dans un petit Illyouchine. On déjeune au 
Grand Hôtel, étonnant vestige de l'ère coloniale où les quelques 
chambres ouvertes n'ont ni eau ni électricité. Une route cahoteuse 
nous conduit aux temples d'Angkor-Vat et du Bayon, auxquels se 
limite la visite, pour des raisons de sécurité. Depuis 1970, la guerre 
n'a pas cessé dans le voisinage d'Angkor. La forêt s'étend sans dis
continuer jusqu'à la frontière thaïlandaise, favorisant les incursions 
des Khmers rouges jusqu'aux abords des temples. Ceux-ci sont gar
dés par des soldats en armes. On entend quelques tirs au loin. Il 
faut être parti avant 16 heures. 

Nous savions par Bruno Dagens, Claude Jacques et René 
Dumont, que l'essentiel était sauf. On déplore cependant la galerie 
de bouddhas décapités, les statues dynamitées, les bas-reliefs 
mitraillés - sévices des Khmers rouges, probablement aussi de sol
dats vietnamiens, sans oublier les fournisseurs de marchands sans 
scrupule -, mais également quelques effondrements dus au manque 
d'entretien, aux infiltrations d'eau et à l'envahissement des froma
gers et des banians, enfin les progrès des lichens héliophiles, véri
table lèpre de la pierre. Quelques travaux ont été engagés par les 
Indiens qui ont entrepris notamment le nettoyage d'Angkor-Vat. Ce 
ravalement partiel crée un contraste pénible entre la couleur grise 
originelle du grès des premières galeries et la couleur sombre des 
superstructures. Mais faut-il vraiment regretter cette initiative ? Très 
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doucement, Angkor reprend vie. Les Français, qui ont découvert les 
temples et tant fait pour les ressusciter, sont désirés et attendus : 
mais leur retour dépend du règlement politique. Il faut souhaiter 
qu'il ne soit pas retardé par trop d'atermoiements et que la solidarité 
internationale mobilise rapidement les sommes considérables néces
saires à la restauration de sites éparpillés sur 300 kilomètres carrés. 

Dans son cadre de forêt tropicale, dans l'ambiance un peu 
oppressante de cette guerre larvée, Angkor-Vat impressionne par sa 
beauté sereine et les tours-figures du Bayon continuent de sourire 
au monde. 

Jean-Pierre Ducrest 
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