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Jean-Pierre Ducrest

LE VIENAM SEVEILLE,
AU CAMBODCE,
L'ESPOIR RENAIT

Viét-nam : trente ans de guerre, trente-cing ans de régime
communiste au nord du 17¢ paralléle et quatorze ans au
sud. Cambodge : quatre ans sous la barbarie des Kbmers
rouges et dix ans d'occupation vietnamienne. Aujourd’bui, se
leve une aube nouvelle sur ces deux pays auxquels tant de
souvenirs nous rattachent et ot nous pourrons étre présents.

Cambodge "a la belle époque", pour ceux qui par la suite
ont partagé leurs malheurs, l'occasion se présente enfin de
retrouvailles si longtemps attendues. Aprés une premiére prise de
contact en 1988, sous l'impulsion de Franc¢oise Chappuis,
|'Association frangaise des Amis de 1'Orient a entrepris, en avril 1989,
son premier grand voyage dans l'ancienne Indochine : trois
semaines parfaitement heureuses pour qui sait accepter quelques
contraintes et un certain inconfort inhérents au redémarrage d'un
tourisme dont on réinvente les voies et les moyens.

L'essentiel de ce voyage était consacré au Viét-nam. Ses fami-
liers le savent, les nouveaux venus le découvrent : c'est l'un des plus

P our ceux qui eurent le bonheur de vivre au Viét-nam et au
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beaux pays du monde. Des immenses plaines rizicoles du nord et
du sud aux paysages contrastés des petites plaines, de la cordillere
et des hauts plateaux d'Annam, des capitales historiques aux sites
exceptionnels d'Along, de Da Nang, de Nha Trang, de Mi So'n,
de Dalat, c'est un plaisir constamment renouvelé. "Au carrefour
des terres, des mers, des vents, lieu de toutes les rencontres (1)",
deux millénaires d'Histoire mouvementée et compliquée ont jalonné
ce pays de nobles monuments, de pagodes, de palais et des témoins
d'arts raffinés issus des influences indienne, chinoise et européenne.
Deuxiéme attrait : une population trés attachante, accueillante et
souriante, aux particularismes marqués, aisément discernables du
nord au centre et au sud, sans parler des "ethnies", comme il
convient d'appeler aujourd'hui les peuplades des anciens "pays
mois" ; population trés nombreuse - prés de 65 millions d'habitants
contre 20 millions il y a cinquante ans - qui laisse un sentiment
d'intense grouillement dans les villes comme sur les routes ;
population pauvre dans I'ensemble, mais ne laissant jamais paraitre
sa misere.

La "doi moi", programme de rénovation économique

Depuis deux ans, le Viét-nam bouge. L'échec patent du sys-
teme économique en vigueur, l'impossibilité de laisser le pays
en état de sous-développement caractérisé au milieu d'une Asie
prospére, I'exemple de la Chine qui commence 4 décoller, enfin
la perestroika en URSS, le "protecteur” du Viét-nam communiste, tout
poussait d sortir d'un enlisement au bout duquel une nouvelle com-
motion pouvait survenir. Au départ, le VI¢ Congrés du Parti
en décembre 1986, qui, sous l'impulsion d'un premier secrétaire
"rénovateur", Nguyén Van Linh, a fait désigner comme premier
ministre Do Muoi, sans doute plus conservateur que son concurrent
Vo Van Kiet, mais plus apte a faire admettre les réformes nécessaires
par la vieille garde politique et par les cadres inquiets d'un parti sclé-
rosé. Le programme de rénovation économique, la doi moi ("nou-
velle vie"), veut réhabiliter le profit dans les entreprises publiques,
motiver la paysannerie par une réforme agraire et la libre disposition
d'une partie des récoltes, élargir le secteur privé, non seulement dans
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le domaine des services, mais aussi dans celui de l'industrie, attirer
les investissements étrangers grice 4 un nouveau code tout 2 fait
libéral promulgué en décembre 1987 et dont les décrets d'application
ont été publiés 4 I'automne de 1988, sous l'impulsion d'un écono-
miste pragmatique, Nguyén Xuan Oanh, ancien responsable du Sud-
Viét-nam devenu président de la banque d'Etat.

Dans le méme temps, le Viét-nam a multiplié les initiatives
pour lever la chape de plomb que faisait peser sur lui la tutelle
soviétique omniprésente, la quarantaine imposée par le monde libre
apres l'invasion du Cambodge et la rupture des relations financiéres
avec le FMI, aprés la suspension du service de la dette en 1982.
La décision de retrait des troupes vietnamiennes du Laos dés 1988,
puis du Cambodge a I'échéance de septembre 1989, le rétablis-
sement des contacts avec la Chine en dépit des incidents qu'elle a
provoqués aux iles Spratley en mars 1988, avec la Thailande, la
Malaisie, les Etats-Unis, le Japon, etc., le dialogue repris avec les ins-
titutions financiéres internationales, les mesures d'assouplissement a
I'égard des boat people et des membres de la diaspora vietnamienne
de plus en plus nombreux a venir visiter leurs familles, autant de
signes remarquables. On a méme vu Hanoi protester officiellement
contre les mauvais traitements infligés a la main-d'ceuvre vietna-
mienne dans tel pays de I'Est. Les missions occidentales se succédent
auvjourd'hui 4 un rythme accéléré, la France elle-méme dépéchant
deux ministres, Alain Decaux et Henri Nallet, et de nombreux
experts.

Une timide, mais réelle ouverture au tourisme

Dans ce contexte, l'ouverture - trés récente - au tourisme ne
surprendra pas. Des groupes japonais, italiens, francais et méme
américains, commencent 4 venir. Les autorités vietnamiennes trou-
vent 12 un moyen de se procurer des devises dont elles ont un
besoin pressant, de témoigner de leur souci d'ouverture et d'amé-
liorer une image terriblement dégradée. C'est peu dire que les
conditions matérielles sont encore précaires. L'hotellerie, hormis de
rares exceptions 4 H6 Chi Minh-Ville et a Hanoi, est tres €éloignée
des standards internationaux ; beaucoup d'hotels datent de la
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période francaise et ont été fort mal entretenus ; les constructions les
plus récentes, sans en avoir le charme désuet, cumulent les incon-
forts ; robinetteries, sanitaires, conditionnement d'air laissent sou-
vent 4 désirer. Une véritable politique du tourisme implique la
réhabilitation des équipements qui le méritent (c'est le cas du
Continental et du Majestic a Saigon, de l'ex-Métropole a Hanoi, sans
doute aussi des deux plus grands hotels de Dalat) et I'établissement
de véritables chaines d'hotels a travers le pays. On soulignera,
cependant, la qualité de la cuisine vietnamienne servie dans la majo-
rit€ des hotels existants. Le deuxiéme handicap est celui des infra-
structures : il y a beaucoup a faire pour améliorer les aéroports,
les routes, la flotte aérienne composée d'avions soviétiques vétustes
et inconfortables, les autobus (également soviétiques) le plus sou-
vent frustes et non climatisés. Le troisiéme handicap résulte de la
bureaucratie et d'une certaine méfiance inhérente au systéme com-
muniste : I'organisation des déplacements et des programmes de
visites doit étre déléguée 4 un organisme officiel constamment
dépassé par les problémes d'intendance et que toute demande
d'assouplissement met au supplice. La bonne volonté et la compé-
tence des guides vietnamiens supplée heureusement aux lacunes de
'Administration.

Pour illustrer ce propos, il suffit de mentionner que notre
voyage devait se faire du sud au nord, et que nous avons appris
la veille qu'il se ferait du nord au sud. Nous voici donc embarqués
en Tupolev pour Hanoi, a vrai dire satisfaits puisque c'est par
le nord que I'Histoire a faconné I'Indochine. Comme dans presque
toute I'Asie, la poussée vers le sud, a partir des hautes terres du
nord, explique le peuplement de ce pays et tout son passé, jusqu'a
la "réunification" de 1975. On aborde la capitale du Viét-nam en sur-
volant les nombreux bras du fleuve Rouge et de la riviére Claire.
L'aéroport, affreux et triste, est bordé d'une rangée de Mig. Puis, tout
devient pittoresque : la cohue des camions et des bicyclettes, écar-
tées a coups de klaxon, les rizieres et les champs de mais,
les petites maisons de paille et de torchis, les boeufs, les buffles,
les troupeaux d'oies et de canards, la multitude de marchands au
bord de la route. On accéde 4 Hanoi par le nouveau pont construit
par les Russes pour doubler le vieux pont Paul-Doumer, trés endom-
magé par les bombardements américains.
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Congue pour 400 000 habitants et peuplée aujourd'hui de plus
de 3 millions d'ames, Hanoi n'est pas vraiment une grande ville,
mais c'est une belle ville. Ses vieux quartiers commergants, qui por-
tent souvent les noms de trés anciens métiers (rue de la Soie, rue du
Coton...), ont un cachet exceptionnel et méritent d'étre restaurés, au
méme titre que la ville francaise, construite dans un style colonial de
belle qualité, fort bien tracée et noyée de verdure et de fleurs. Ici, le
temps semble s'étre arrété : il faut espérer que cet état, si rare
aujourd'hui en Asie, sera préservé pour le bonheur des habitants et
des visiteurs. On éviterait de renouveler les erreurs architecturales
que sont la nouvelle Assemblée nationale et le mausolée de H6 Chi
Minh, sur la méme place que I'é¢tonnant palais gouvernemental
(1903) et l'ancien lycée Albert-Sarraut, devenu siége du Parti.

Des ceuvres d'art miraculeusement préservées

La visite du mausolée de granit et de marbre est impres-
sionnante, mais on lui préférera, dans le parc du palais, le modeste
"chalet" de l'oncle Hb, avec son bureau et sa chambre ascétique,
puis l'exquise pagode a pilotis unique, les pagodes Bada et Tran
Quog, le temple Quan Thanh au grand Bouddha de bronze, le
temple de la Littérature commencé au XI€ siecle, avec son enfilade
de cours, de bassins et les 72 stéles des lauréats, la pagode du géné-
ral Tran Hong Dao sur le petit lac. En revanche, le musée des
Beaux-Arts, installé en 1964 dans l'ancien couvent des Oiseaux, est
bien décevant, a I'exception des "tambours de pluie", grandes pi¢ces
de bronze a décor géométrique et animalier, témoins de la trés
ancienne civilisation de D6ng-Son.

Sur le chemin d'Along, Haiphong respirerait la tristesse et
I'abandon, n'était le grand bassin cerné d'étranges petites maisons a
boutiques du début du siecle. On franchit deux bacs pittoresques,
dont le second garde le souvenir de la "bataille des pieux" qui per-
mirent, 3 marée basse, d'éventrer les bateaux des envahisseurs chi-
nois : le sang versé donna son nom au fleuve Rouge. Enfin le village
de Bai Chai, au bord de la baie d'Along, avec son modeste hotel de
charme, ancienne construction coloniale 4 vérandas et couloirs
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ouverts a tous vents. Il y a 1a beaucoup de touristes soviétiques que
I'on dit "invités" par le gouvernement au titre du service de la
dette... Le spectacle de la baie d'Along dépasse toutes les des-
criptions : les 3 000 iles, déployées sur une immense étendue, sont
couvertes d'une végétation surprenante sur de pareilles pentes. Elles
ont souvent des formes étranges ("la théiere", "le vieux pécheur"...)
et cachent des grottes. La beauté des jonques de péche, gros
papillons aux ailes marron, est saisissante. Au loin, le pays minier
de Hon Gai est noir et triste : c'est I'envers d'un décor magique.

L'étape suivante sera Da Nang (ex-Tourane), capitale du
Quang Nam, au centre de 'Annam : cette ancienne base américaine
a grandi de maniére anarchique. Mais dans le cadre superbe
de sa riviere et de sa presqu'ile, elle garde intacte une perle :
le musée d'Art cham, notre ancien musée Parmentier. L'art du
Champa a brillé sur 'Annam du VI¢ au XIII€ siecle. Quelques-unes
de ses plus belles sculptures sont la, miraculeusement conservées,
notamment la célebre danseuse du piédestal de Tra Kiéu (premiere
moitié du X¢ siecle).

Pres de Da Nang, Hoi Han, l'ancienne Faifoo, vieille ville au
charme fou, garde la trace de trés anciennes colonisations (chinoise,
portugaise, japonaise...) : il faut voir le pont japonais, la pagode,
la vieille maison chinocise de M. Thieu, en bordure d'une riviére cou-
verte de jacinthes d'eau. La mer de Chine est proche : de Cua Dai a
la montagne de Marbre, une plage déserte de 20 kilometres bordée
de filaos.

La route de Da Nang 4 Hué par le col des Nuages est un émer-
veillement. Elle longe la lagune de Lang Co et son village de
pécheurs, prés duquel on pourrait construire - mais avec bien des
précautions architecturales - I'un des plus beaux villages de
vacances imaginables. Hué, partagée par la riviere des Parfums, est
fort belle. Hélas ! la guerre civile a beaucoup éprouvé la cité impé-
riale, détruite aux neuf diziémes en 1968, lors de l'offensive du Tét.
Il ne subsiste que les douves, le mur d'enceinte, la porte Ngo-Mon
surmontée du belvédere des Cing Phénix (1833), la salle du Trone
de Gia Long, quelques pavillons et les neuf magnifiques urnes
dynastiques (1835-1877). La reconstruction des palais de la cité
devrait étre une tiche prioritaire.
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Aux environs de Hué, les tombeaux impériaux, ceux de
la dynastie des Nguyén qui régna de Gia Long a Bao-Dai, sont inspirés
des Ming : dans le décor exquis des collines verdoyantes, leurs
vastes enceintes enferment chacune un parc merveilleux,
des allées bordées de statues de guerriers et d'animaux, des temples
et enfin la tombe cachée sous un tumulus. Les tombeaux de Minh
Mang et de Tu Duc sont parmi les plus beaux. Il faut voir aussi la
tour de la Dame céleste, et ne pas manquer une balade sur la riviére
des Parfums qu'elle surplombe.

A partir de Da Nang, les fervents de l'art du Champa doivent
visiter les temples de Mi-S6'n. On y accede difficilement par
des routes éprouvantes, puis par une marche de plus d'une heure
sur un sentier de maquis, le long d'une riviere ou s'activent les
orpailleurs. Dans son cirque de collines, I'ensemble des tours cham
est assez délabré mais trés impressionnant. Mi-S6'n a été une belle
découverte frangaise : aujourd'hui, des archéologues polonais y
travaillent.

D'autres tours cham jalonnent l'itinéraire de Da Nang 4 Nha
Trang : celles de Tam Han, celles de Binh Dinh, juchées sur une col-
line et dominant superbement la plaine, celles de Qui Nhon, enfin
les belles tours de Po Nagar a l'entrée de Nha Trang. La route
Mandarine est en mauvais état, mais traverse des paysages magni-
fiques : la circulation est ralentie par un trafic intense de vélos, de
camions et d'autocars locaux dans un état incroyable. Les deux cotés
de la route sont recouverts de paddy et de manioc, aires de séchage
ou le passage des véhicules facilite la séparation des grains... Pres
de Qui Nhon, le musée historique du roi Quang Trung, grand guer-
rier dont on féte le bicentenaire, mérite un détour, mais surtout
le village des lépreux, créé par les Francgais en 1929, ou vivent
actuellement 1 500 malades isolés du monde.

A partir de Qui Nhon, la route est d'une beauté rare : plages,
iles, presqu'iles, foréts de cocotiers, c'est un enchantement.
Nha Trang est une petite ville attachante, avec une plage superbe
encadrée par un village de pécheurs et l'institut océanographique.
Po Nagar domine la riviére et le port. A I'Institut Pasteur, toujours
actif, le petit musée Yersin perpétue le souvenir de l'inventeur du
vaccin contre la peste, l'un des grands hommes de la "colonisation"
francaise, toujours vénéré ici comme un saint homme, quarante-six
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ans aprés sa mort. Sa tombe se trouve a 20 kilomeétres de 13, non loin
des plantations qu'il avait créées et qui sont retournées a la forét.

Pour atteindre Dalat, la route longe la célébre rade de Cam
Ranh, concédée aux Soviétiques (la flotte russe s'y était abritée
en 1905), passe par Phan Rang, qui posséde de belles tours cham,
traverse un district a population cham, puis s'engage sur une
superbe route de montagne. Sur les hauts plateaux, l'air fraichit,
la culture et les villages se multiplient, entourés de foréts de pins.
Sur le site de Dalat, découvert par le Dr Yersin au début du siécle,
les Francais avaient édifié une station climatique trés réussie, avec
un petit lac, des jardins, des collines gazonnées, des bois de pins et
de multiples cascades. Le Dalat Palace (I'ancien Lang Biang Palace
construit en 1922) garde son charme d'époque : la aussi le temps
s'est arrété, et c'est trés émouvant. Le tour de Dalat est un plaisir
constant : le quartier européen avec les belles résidences de l'em-
pereur Bao-Daj (ou rien n'a bougé) et du gouvernement général,
le lycée Yersin, l'ancien couvent des Oiseaux (devenu école nor-
male pour les montagnards).

A la cathédrale, grande cérémonie concélébrée par l'évéque
de Dalat et 22 prétres, dans un grand concours de fideles de tous
ages. Il y a ici 120 000 catholiques sur 400 000 habitants : ils disent
mieux respirer depuis deux ans. Nous avions été déja frappés, a
Hanoi et a Hué, par l'affluence aux offices et la ferveur de la foule.
Les catholiques représentent entre 15 et 20 % de la population (les
bouddhistes 60 %). La vigueur de la foi et le renouveau des voca-
tions dénotent un mouvement de fond dont les autorités savent
qu'elles doivent tenir compte.

La présence de la France est encore perceptible

La route Dalat-H6 Chi Minh-Ville est magnifique. Sur les hauts
plateaux, foréts et cultures alternent ; les villages de montagnards
regroupent des maisons sur pilotis. Aprés Bao Lac, on accéde 2 la
plaine, couverte de plantations de théiers, de caféiers, d'avocatiers,
de bananiers, coupée de foréts de bambous, puis de plantations
d'hévéas (les anciennes plantations des Terres-Rouges) ; enfin, les
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rizieres cochinchinoises. Dans le district de Honai, ot le gouver-
nement Diem avait installé en 1954-1955 de nombreux réfugiés
catholiques du Nord, des dizaines d'églises se succédent sur
quelques kilomeétres : chaque village déplacé avait recu un terrain
pour reconstruire "son église", d'ou cette étonnante juxtaposition.
Honai fut l'un des points d'ancrage de la résistance aux forces com-
munistes en 1975. Aux abords de H6 Chi Minh-Ville, un semblant
d'autoroute empruntée par tous, y compris cyclistes et piétons circu-
lant souvent dans le mauvais sens.

Saigon, qui forme, avec Cholon, l'un des districts de H6 Chi
Minh-Ville, est une cité vaste, active et grouillante. Les présences
frangaise et américaine sont encore bien perceptibles : le théitre, le
cercle sportif, I'ancien lycée Chasseloup-Laubat, I'ambassade des
Etats-Unis transformée en bureaux administratifs, les belles avenues
ombragées. Dans le jardin botanique, un musée, trés supérieur a
celui de Hanoi, montre d'intéressantes collections d'objets de fouille,
de céramiques et de bronzes, d'art khmer, cham et des ethnies. Le
temps fort, c'est la visite du palais du gouverneur : reconstruit sous
le gouvernement Diem par un Vietnamien Grand Prix de Rome, re-
baptisé palais de l'Indépendance, ce bitiment d'une architecture
dépouillée et aérée comporte de belles salles de réception décorées
de superbes panneaux de laque. Au fond du palais, la famille Diem
avait ses appartements et une chapelle, et, sur le toit, une plate-
forme pour hélicoptéres. On fétait précisément le 30 avril I'anniver-
saire de la victoire communiste de 1975 : quatorze ans plus tot, les
chars enfongaient la grille et faisaient prisonniers les hommes de
courage et d'abnégation qui avaient constitu€, pour quelques jours,
un gouvernement de transition : le céleébre général Minh et son pre-
mier ministre, le Pr Vu Van Mau, personnalité bouddhiste et libérale,
qui évitérent le pire, sauvant Saigon et sa population (2).

En cette féte de la Libération, il y avait moins de monde dans
les corteéges officiels que sur la route du cap Saint-Jacques. Une
immense cohue d'autocars, de voitures et de motos (beaucoup plus
que nous n'en avions vu en quinze jours dans le reste du pays) se
ruait vers cette belle plage ot seuls les Européens se baignaient
autrefois. Au large de ce Palavas asiatique, des derricks russes. Au
sud, la statue géante de saint Jacques domine toujours l'entrée de la
riviere de Saigon que sillonnaient les paquebots des Messageries
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maritimes, Athos, Porthos, Aramis et D'Artagnan (O, nostalgie 1.
Saint Jacques n'accueille plus les hommes d'affaires pressés et la
diaspora qui débarquent des vols bihebdomadaires d'Air France a
Tan Son Nhut, mais il guide 4 nouveau des cargos et porte-conte-
neurs de plus en plus nombreux.

Plus que le Nord, le Sud donne la mesure du mouvement qui
s'amorce au Viét-nam sur le plan économique. Plus évoluées, plus
ouvertes sur le monde extérieur, moins perméables a l'endoctri-
nement communiste et a la mainmise d'une bureaucratie a prédo-
minance nordiste, les populations méridionales ont su saisir les
premiéres occasions de développement. Leur niveau de vie se
révele deés a présent supérieur : la rue et les magasins en témoi-
gnent. Leur exemple est contagieux et c'est désormais l'ensemble
du pays qui aspire a un sort meilleur. Quelles sont ses chances ?

Si les handicaps du Viét-nam
sont frappants, ses atouts ne le sont pas moins

Globalement, la situation économique et financiere du Viét-
nam est critique, de 'aveu méme des autorités. Economie de
subsistance qui a connu des disettes lorsque les récoltes étaient mau-
vaises, comme en 1987, ce pays présente bien des caractéristiques du
sous-développement : une agriculture prépondérante (50 % du PNB)
a la productivité médiocre (mauvaise gestion, pénurie d'engrais, de
pesticides et de matériel agricole), appareil de production industrielle
ancien et mal entretenu, insuffisance des infrastructures de transport,
des installations portuaires, du parc de camions et d'autobus, des
équipements de télécommunications. Les handicaps du Viét-nam sont
frappants : forte expansion démographique, chdmage élevé qu'aggra-
vera encore le rapatriement des troupes du Laos et du Cambodge,
hyperinflation déclenchée par une réforme monétaire et du régime
des prix totalement manquée en 1985, déficit intérieur, commerce
extérieur déséquilibré, principalement tourné vers les pays de I'Est
(zone non convertible) et trés faible avec la zone convertible, endette-
ment et faillite financiére extérieure (3), systéme politique mal préparé
aux exigences de l'ouverture, désenchantement des populations. A
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l'inverse, les atouts du Viét-nam sont évidents : peuple fier, refusant la
fatalité de la misere, aptitude intellectuelle que démontre la réussite
des Vietnamiens exilés, habileté d'une main-d'ceuvre abondante et
disponible, appui moral et financier et bientot technologique de la
diaspora, ressources énergétiques, richesses naturelles (mines, agricul-
ture, forét, élevage, péche...), potentiel touristique.

La fin de la quarantaine, la volonté officielle de sortir de
l'impasse et les premiéres initiatives prises, l'attention désormais
portée au Viét-nam par ses principaux partenaires du monde libre,
tout pousse a l'optimisme. Certains pensent méme que le jour ou
le Viét-nam décollera, il connaitra l'un des plus forts taux de crois-
sance de la zone. Dans cette perspective, la France, si mal im-
plantée en Asie du Sud-Est, doit saisir sa chance, qui n'est pas
mince. La page des "mauvais souvenirs" est tournée et il n'est pas
exagéré de dire que les épisodes japonais, américain et russe font
parfois regretter les Francais. Sans fonder cependant trop d'illu-
sions sur un passé déja lointain, nous savons que nous bénéfi-
cions d'un préjugé favorable et avons de bonnes cartes a jouer :
sur le plan de I'éducation, de la formation et de la communication,
mais surtout dans le domaine économique, ainsi qu'en témoignent
les succés de Rhone-Poulenc, de Total et d'Alcatel. D'autres
domaines ol nous avons une bonne expérience devraient attirer
nos entreprises : stockage et transformation des produits alimen-
taires, infrastructures routiéres et ferroviaires, aéroports, matériels
de transport, réseaux électriques, hotellerie et tourisme, pécheries,
plantations (hévéas, coprah), textile, etc., et mobiliser des appuis
commerciaux et financiers, comme l'a compris la BFCE qui vient
d'installer un bureau a Saigon. Notre réussite économique au Viét-
nam se joue sur les deux années qui viennent et d'elle seule
dépend la restauration dans ce pays de la langue et de la culture
francgaises.

Les tragiques événements de Chine, au mois de juin, ne
paraissent pas influer sur la politique d'ouverture du Viét-nam.
Ainsi la venue en France, peu aprés, de M. Nguyén Co Thach,
ministre des Affaires étrangéres, a permis de jeter les bases d'une
véritable coopération dans de nombreux domaines culturels, éco-
nomiques et financiers.
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En ce printemps de 1989, aller au Cambodge restait un privi-
ge, mais les autorités ont fait un effort visible pour faciliter une
eprise de contact avec la communauté internationale. Toutefois,
insuffisance des capacités d'accueil et les exigences de la sécurité
imitaient l'accés des étrangers a la capitale et la visite des temples
I'Angkor ne pouvait excéder quelques heures.

Redécouverte du Cambodge martyr

Ce mois d'avril était important pour le Cambodge : le gouver-
lement de M. Hun Sen fétait le dixiéme anniversaire de l'inter-
ention vietnamienne et du renversement de Pol Pot. Mais c'était
urtout le moment choisi par Hanoi pour décider unilatéralement
2 retrait des forces vietnamiennes (entre 50 000 et 80 000 hommes,
elon les sources) avant le 30 septembre de cette année.
imultanément, M. Hun Sen annoncgait la révision de la
-onstitution, le rétablissement du bouddhisme comme religion
I'Etat et la libéralisation de I'économie ; il lancait un appel au
rince Sihanouk pour le rencontrer a Djakarta le 2 mai, afin de réta-
lir la paix civile et organiser, sous contrdle international, la transi-
on vers un régime pluraliste. Cette réunion devait intervenir deux
emaines avant le sommet sino-soviétique 4 Pékin : le soutien de
foscou a Hanoi et celui de Pékin aux Khmers rouges ayant dominé
affrontement des deux grands pays communistes dans la pénin-
ule indochinoise depuis quatorze ans, on mesurait l'importance de
1 partie qui allait se jouer sur le sort de ce petit pays de 7 millions
'habitants, qui fut le pays du bonheur avant d'étre pris dans l'en-
renage de la guerre américaine, des horreurs du régime de Pol
ot, puis de l'occupation vietnamienne. Un sort que devait ensuite
éfinir et garantir la Conférence internationale réunie a Paris a la fin
u mois de juillet.

C'est donc avec beaucoup d'émotion que, arrivant de H6 Chi
finh-Ville dans un Illyouchine bruyant et inconfortable, nous
vons atterri 2 Phnom Penh en longeant les hélicoptéres de l'armée
ietnamienne. Aussitdt, c'était la joie de retrouver une ville harmo-
ieuse, aérée, bien tracée - par les Frangais - et trés verdoyante :
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palmiers, flamboyants, bananiers et frangipaniers créent une sensa
tion de fraicheur qui aide a supporter la grande chaleur précédar
la saison des pluies. Les villas européennes ont gardé leur charme
beaucoup sont délabrées, mais un certain nombre ont été préser
vées et plusieurs réhabilitations sont en cours. La faible densité d
la population se traduit par une circulation fluide : il y a trés peu d
voitures, mais surtout beaucoup moins de vélos qu'au Viét-nam. Le
rues ont été débaptisées, et la plupart s'identifient par de simple
numéros, dans l'attente d'un avenir plus clair et plus stable.

Le paysage des Quatre Rivieres, carrefour du Mékong et d
Tonlé Sap, est superbe. On construit sur la berge un grand hote
dont l'architecture contraste avec les horreurs vues au Viét-nam
Phnom Penh tout entieére rayonne de 'harmonie de ses monument
et de ses palais : la pagode de la Dame sur la colline (qui a2 donn
son nom 2 la ville), le monument de 'Indépendance, le palais royz
(avec ses fresques en cours de restauration, la pagode d'Argent, |
salle du Trone et le curieux pavillon de I'impératrice Eugénie trans
féré ici aprés les cérémonies d'inauguration du canal de Suez...
enfin le Musée national, bel édifice d'architecture thai de couleu
orange sombre enfermant les bassins de nénuphars d'u:
merveilleux patio.

Par miracle, ce musée a été relativement préservé et conserv
les plus beaux témoignages de la sculpture khmere recueillis pa
des générations d'archéologues francais : le taureau en alliage d'as
gent, le Bouddha endormi (Vishnu plongé dans le sommeil cos
mique et flottant sur l'océan primordial), Krishna soulevant le mor
Govardhana, Hari-Hara, la bataille des Singes, le groupe de Siva ¢
Uma, la statue accroupie du grand Jayavarman VII et, non loin, s
téte au sourire admirable.

Le contraste est rude lorsque l'on pénétre ensuite dans cett
ancienne école ou le régime de Pol Pot a enfermé, torturé et tué de
milliers de Cambodgiens. C'est le musée du Génocide dont la visit
est rituelle et s'impose, en effet. Ici, la folie des Khmers rouges
atteint son paroxysme. Les salles de classe avaient été divisées e
de multiples petites cellules équipées de fers et de chaines. Tous le
instruments de torture ont été retrouvés aprés le départ précipit
des bourreaux en 1979. On montre d'innombrables photos de
victimes numérotées et des sceénes de massacre : la ont péri no
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seulement les opposants, mais tous ceux qui passaient pour intel-
lectuels, tous les adultes dénoncés par des enfants endoctrinés et
dressés a la délation, et méme des dirigeants rejetés par le mouve-
ment. La saignée du peuple cambodgien a été telle que, malgré une
démographie galopante, la population retrouve a peine aujourd'hui
ses chiffres d'il y a dix ans. La catastrophe fut pire encore sur le
plan qualitatif, puisque la "matiére grise" d'une génération entiere a
été éliminée, qui manquera lorsqu'il faudra reconstruire le pays.

A Angkor, I'essentiel est sauf

Angkor nous attend. Kampuchea Airlines, qui n'existe
qu'avec l'assistance matérielle et technique d'Air Viét-nam, nous
emmene i Siem Reap dans un petit lllyouchine. On déjeune au
Grand Hotel, étonnant vestige de I'ére coloniale ou les quelques
chambres ouvertes n'ont ni eau ni €lectricité. Une route cahoteuse
nous conduit aux temples d'Angkor-Vat et du Bayon, auxquels se
limite la visite, pour des raisons de sécurité. Depuis 1970, la guerre
n'a pas cessé dans le voisinage d'Angkor. La forét s'étend sans dis-
continuer jusqu'a la frontiére thailandaise, favorisant les incursions
des Khmers rouges jusqu'aux abords des temples. Ceux-ci sont gar-
dés par des soldats en armes. On entend quelques tirs au loin. Il
faut étre parti avant 16 heures.

Nous savions par Bruno Dagens, Claude Jacques et René
Dumont, que ['essentiel était sauf. On déplore cependant la galerie
de bouddhas décapités, les statues dynamitées, les bas-reliefs
mitraillés - sévices des Khmers rouges, probablement aussi de sol-
dats vietnamiens, sans oublier les fournisseurs de marchands sans
scrupule -, mais également quelques effondrements dus au manque
d'entretien, aux infiltrations d'eau et i I'envahissement des froma-
gers et des banians, enfin les progrés des lichens héliophiles, véri-
table lépre de la pierre. Quelques travaux ont été engagés par les
Indiens qui ont entrepris notamment le nettoyage d'Angkor-Vat. Ce
ravalement partiel crée un contraste pénible entre la couleur grise
originelle du grés des premieres galeries et la couleur sombre des
superstructures. Mais faut-il vraiment regretter cette initiative ? Trés
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doucement, Angkor reprend vie. Les Frangais, qui ont découvert les
temples et tant fait pour les ressusciter, sont désirés et attendus :
mais leur retour dépend du reéglement politique. Il faut souhaiter
qu'il ne soit pas retardé par trop d'atermoiements et que la solidarité
internationale mobilise rapidement les sommes considérables néces-
saires a la restauration de sites éparpillés sur 300 kilométres carrés.

Dans son cadre de forét tropicale, dans I'ambiance un peu
oppressante de cette guerre larvée, Angkor-Vat impressionne par sa
beauté sereine et les tours-figures du Bayon continuent de sourire
au monde.

Jean-Pierre Ducrest
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