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Banh tét nha qué Nam Viét

Tran Bao Pinh

Chiéu 30 Tét, nam Ky Hoi 1959.

Lang t6i ltc bay gidr, mat dan khdng khi thanh binh cGa nhitng
nam dau sau ngay dinh chién. Viéc giét nguoi, bat nguoi,
thinh thodng xay ra trong xém 4p. N&i lo s hinh nhw hién 1én
nét m&t & ngudi Ion, con Id tré thi hdo hire va cho doi Tét!
Trong nhitng ngudi cau, ma téi thwong cau Nam hon hét. Co
I€, hai chi em hgp tinh nhau va cau Nam la nguwdi thwong
dirng mii chiu sdo moi chuyén trong gia dinh cta ngoai. May
nam nay, nam nao ciing vay, hé chiéu 30 Tét, cau Nam qua
nha ma t6i dé phu géi banh tét. Tiéng rang phu thi ciing co
phu nhwng cai chinh |a ma téi tao dip d& cau Nam gap co Bay;
nha & canh nha ma tbi, cach nhau cai hang rao béng bup n&
day hoa vao thang chap. Dan da hai nguoi thwong nhau. Nam
nay, cau Nam qua hoi tré, cd Bay tréng dirng trong ngdi. Ma
téi ndi "Ra giéng, ma thwa v&i 6ng ngoai di cwdi cd Bay cho
cau Nam".

Cau Nam dwong nhw cé diéu chi dd, gidu ma téi. Mét cau lo
au, miéng it cwoi it néi hon moi nam.

Trong lic, c6 Bdy mirng ra mat, tay chwn |&n xan, liu xiu...bat
chuyén va ngdi xich gan cau.

— Tai sao, 6ng ba minh kéu banh nay |a banh tét, chi Hai?

C6 Bay vira budc don banh tét, vira héi ma toi.

C6 tiéng doéi nuwdc rira chwn & bén, giong ong 6ng vong lén:

— Chij Hai va dam s&p nhé khde?

Ma t6i chwa kip tré 1&i, ba Tw & 16i xdm oang oang cai miéng duwong xia thubc ré:

— Tui qua phu chi géi banh tét. Banh chin, chi cho tui may don vé cing éng ba, nha chij Hai !

R&i nhw swc nhé, ba Tw hdi:

— Héi ndly & bén nwérc, tao nghe dira nao hdi...

C6 Bay le miéng, h&t cau héi cia ba:

— Em héi chj Hai, tai sao 6ng ba minh goi banh nay 1a banh tét?

Ba Tw cw&i lém linh:

— C6 thang N&m & day ma khong héi. May di héi chi Hai, sao buéng?

C6 Bay quay sang cau Nam, gi& giong meo nheo:

— Anh N&m néi di, man thinh man thit téi nghiép ngui tal

Cau Nam cam thay minh c6 16i khi, man thinh man thit véi moi ngudi; nhéat 1a véi cd Bay. Cau budng nhirng au lo
trong 1ong, khuén mét tré nén twoi tan.

— Hoi Ién Sai Gon di hoc, ddi lan ban bé ra tui dén Nha sach Yém Yém Thw Trang nghe thi sT Déng H6 néi vé Tét
Nam B9, trong doé cé néi téi Am-Duong hoa quyén trong don Banh Tét.

— Ong néi sao, anh Nam?

C6 Bay giuc cau Nam.

Cau Nam nh¢ lai thi sT Déng Ho, tirng noi:

— Ngay nguyén vat liéu dé nguwdi Nam Bo man thanh don banh tét, da 1a lwéng nghi cla troi dat: Nép trong ruéng
nwéc, dau tréng rudng ray. Nhwn thit ba chi, 1a dong vat. Than gébm nép, dau, 1a chubi géi, day budc...la thyc vat.
Am-Duwong don banh tét 6m tron Tam Tai: V& 14, than nép, nhwn...trong ngll hanh qua mau sac: L& géi banh mau
xanh, mau ctia nép, mau dau xanh, mau hét tiéu trén vao nhwn, hai mau dé trdng cua thit heo ba chi. Nghia I, don
banh Tét clia nguwdi dan Nam B6 noé (ng véi: Héa-Thiy-Moc-Kim-Thé. Do dé, bat quai ludn luén cay dang véi ngi
hanh. Diéu cay dang dd, né thé hién s chdn va sbé 1&. Phwong Béc chon sb chdn, phuwong Nam chon sé 1&8. Chén-
L& c6 khi la L&-Chan.
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Va4, truyén thuyét vé don banh tét Xuan ky Dau 1789 ctia Hoang D& Quang Trung mang sb 18 da danh dudi s6
chén cta Tén ST Nghi diéng hdn, diéng via, nghe ngudi thdi d6 néi: Ton twéng quan vira chay, vira khéc bu non
bu not, quéng ca an tin, IGi trén qua séng Hong.

C6 nguwdi cho rang: Bon banh tét mang hinh twong Linga (?) tir sy giao thoa gitra van héa Viét va van héa Cham
v&i tin ngudng phon thuc. Mién dat Nam Bo6 vén thudc xir s& Thiy Chan Lap xwa, van hoéa Viét khéng giao thoa
v&i van héa Thiy Chan Lap thi théi, ha c& chi giao thoa véi van héa Cham, dé don banh tét Viét mang hinh twong
Linga cung |& tét 6ng ba ngay tét?

— Troi dat, néu noéi don banh tét co xuét x& t tin nguwéng phodn thuc...Linga, Linh giéc gi d6, minh cing 6ng
ba...toi chét!

Ba Bay gidy nay.

Cau Nam tiép tuc néi giong tron lu:

— Ciing cé ngudi cho rang, banh tét duwoc goéi va ndu chiéu cudi ndm, banh tét cé6 mat trong nhirng ngay Tét. Vay,
c6 phai dé 1a banh tét do cach phat am thiéu chuan xac cta nguodi Nam Bo thanh ra tét chang?

Moi nguwdi cdm cudi géi banh trong néng chiéu cubi nam. Cau chuyén don banh van tiép tuc, vira géi vira néi. Ma
toi, néi cham réi:

— Nguwoi minh thuweng gilr ¢b tat, it chiu thay déi du sw thay déi d6 c6 loi cho minh. Chi tam tén goi ma thiéu tim
hiéu c&n ké cai gi man nén tén goi.

Ba Tw chot v6, héi:

— Y chj Hai muén néi nguyén liéu man nén banh tét?

Ma cuoi:

— Pung réi chi Tw! Banh tét phai ra banh tét nhw cai tén goi cing com clia né. Tén cing com khac véi tén khai
sanh, khai t&! Banh tét mudn ngon, dé 1au...dit khoat phai géi bang nép déo.

Hot lta nép khac hot lta gao. Hot lua nép c6 chdm den & phan duéi, con hét lua gao thi khéng.

Banh tét goi nép, lau thiu. Banh tét géi gao, du gao déo, mau thiu. Cung la lGa, nép khac gao. Cung la ngudi, co
nam bay th& nguoi.

Ma4 t6i va may cau mo coi me tir rAt sém, ma thay ba ngoai chdm séc cac cau khon I&n, thanh nguei. Ma ké, hoi
ba ngoai con séng, thuwéng day ma vé an nghia cia don banh tét. Ba ngoai néi: Thud lwu dan theo chia Nguyén
vao Nam khan hoang, chén rirng thiéng nuéc doc, khd khan nhiéu ndi...Ngwdi di ngay dé, cwe luc lao ddng va
khéng du thdi gier nghi ngoi, nén nghi ra cach lam banh dé& danh &n, han ché ndu nwéng véat va. Thir banh Ay,
khdng banh gi bang banh tét. Tai sao goi la banh tét? Hi nhd, ma téi cling héi ba ngoai nhw vay. Ngoai néi:

— Banh tét g6i thanh don, by c¢& bép tay, budc chat nhidu nuét bang day lat chudi. Khi mudn &n, ngwdi &n phdi mé
day, 16t vé banh nhw 16t vé chudi va chi 16t phan nira banh, phan con lai dé 1a chudi, lGc cdm banh khdi dinh tay.
Nguwoi tét banh dung cong chi gép d6i, miéng can dau gut chi, tay quan cong chi giap vong gan dau don banh, ti
tr xiét sau va ling vo don banh...nghiéng tay, nga don banh va khoanh banh r&i khéi than, roi xubng dia...

Ma néi nhw néi véi mot cai chi dd, nd xa xam 13m:

— Vi, tét banh tét phai vay, doi xwa chuyén miéng dén ddi nay, goi |a banh tét.

R&i, chién tranh tran vé cai lang nghéo ven séng Bao Dinh. Nguwéi lang 1an lwgt dum tum nhau di tan cw. Gia dinh
ba ma téi tan dan x& nghé. Huong vi tét tir ndi banh tét, ndu bang Itra qué nha cudi ndm khéng con. Tiéng blra cui,
tiéng ma dan: Khuc cli nao khé blra, thwong goi la cli dau trau, lwa dé riéng, danh cho viéc chum ndi banh
tét...chi con la hoai niém.

T6i nhé hoai cau ndi cdia cau Nam néi véi cd Bay:
— Mo6n an ngwdi minh, ngoai mén an chinh con ¢cé mon an kem. Kém nhau cho dung diéu doi ché khong la "kem
kep”. Kém ma kep la th&r choi "cha thién ha”. Va lai, ’mén an kém” khéng la "mén an phuy”. Cling nhuw, trai I&n 1€n
phai co thiéu niv kém. B&i cai kém do, méi thanh vo thanh chéng va sanh con dé cai.
C6 Bay cuodi khuc khich. Cau N&m xan vé:
— Nhuw tui véi Bay!
— Db quy, anh!
Ma t6i n6i "Cau Nam ndi dung. Banh tét nha qué phai an kem véi cu cai mon."
Do dé, trwéc Tét muwoi ngay, ma t6i dao ch cai trdng tréng & liép rudng dem vé xat 1at phoi thiét dét d& bd mam.
MUi ¢ cai quyén cung mui nwdc mam trong hii tao nén hwong vi nha qué khién nhirng con ngwdi moét nang hai
swong, nhirng ngudi con xa x&, khéng thé nao quén qué cha dét tb.
Ra giéng nha an cwc, ma téi thuwdng chién cd cai bd mém an véi com ngudi. Troi dat oi, sao ma ngon khong ta!
Ngon dén dbi, trén nira thé ky troi qua cudc doi, t6i van con thém, con nhé!
Va, c6 18 huong vi banh tét Tét, téi mang trong long cho dén ngay t6i roi bd cdi thé gian!

TRAN BAO BINH
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