1969, un Tét bien inattendu

Par Georges Nguyé&n Cao Birc JJR 65

Quittant Saigon avec une bourse de la République Francaise en 1965, je m'attendais a passer quelques années loin de
mes parents et donc & ne pouvoir célébrer le nouvel an du calendrier lunaire, notre féte la plus traditionnelle, que dans
'Hexagone, a Lyon pour étre exact. Mais de la a imaginer que je passerais un Tét dans un établissement médical
spécialisé ! Car j'ai bel et bien passé le Tét du début de 1969 dans un sanatorium...

A peu de mois de la fin de mon séjour d’'un an & l'université de Birmingham en Gde Bretagne — car l'université de Lyon
ou j'étais inscrit en Lettres Anglaises (et en droit et en histoire également, mais c’est une autre histoire, et j'en suis sorti
vivant !) était partenaire de son homologue britannique — une visite médicale de routine détecta une tache sur une radio
pulmonaire tout autant de routine. Se déroula alors une machinerie quasi-automatique.

Il faut savoir en effet qu’au milieu des années 1960, il n'y avait qu’environ 500 000 étudiants dans les établissements
d’enseignement supérieur en France, au lieu des 2,5 millions actuels (5 fois plus, pour seulement 17% de plus de
population), car le résultat du baby-boom d’aprés-guerre n'allait se faire sentir qu'a la fin des années 1960. Le ministere
francgais de I'Education sous De Gaulle en ces années ne manquait donc pas trop de crédits, et encore moins de services
sociaux attentionnés pour étudiants, époque bénie. Dés lors, et aussi sec, mon inscription dans un établissement
spécialisé fut automatique et il ne me restait qu'a quitter I’Angleterre. J'y laissai une certaine Anglaise pas éplorée pour
un sou, et pour cause : ce fut elle qui me préta ses sous pour rentrer en France. En effet et en ces années la, mes
poches étaient désespérément vides en permanence, les bourses de la République étant quand méme un peu étriquées.
Que les mauvaises langues se rassurent :
ladite Anglaise non éplorée a été bien
remboursée. Et probablement grand-meére
de nos jours.

€ Le CUC sous la neige dans les années 50
(au 1% plan : aile des filles). Photo sur internet
Informé que le traitement n’allait durer que
5 ou 6 mois, je n'étais pas trop inquiet par
cette possible tuberculose (au contraire de
mes parents effarés & Saigon) quand
l'autocar me déposa a plus de 1000 métres
d’altitude dans un quasi-bled, Saint Hilaire
du Touvet, sur le Plateau des Petites
Roches du Massif de la Gde Chartreuse
dominant la vallée, & 30 kms de Grenoble
au début de, houla, de mai 1968! Mais
parlons du lieu.

La fondation Santé des Etudiants de France (SEF) qui gérait le sanatorium (nom officiel : CUC, centre universitaire de
cure, la langue de bois était déja de mise car il ne fallait pas casser le moral des malades) avait fait les choses en grand.
Le « sana » ressemblait en effet un peu a un trés grand hoétel avec deux ailes (une pour les garcons, une pour les filles)
réunies par un bloc central ou se trouvaient les zones médicales et les zones communes (restaurant, salle de sport,
salles d’activités telle la reliure, la céramique etc., outre une bibliotheque et méme une salle de concert avec scene). La
salle du restaurant donnait sur une trés grande terrasse magnifique pour contempler toutes les montagnes
environnantes. Les étudiants prenaient un autocar-navette les jours de cours & la «fac » & Grenoble. Certains TD
(travaux dirigés) se déroulaient au sana méme, avec des assistants de fac y montant. Passons sur l'installation et les 5
premiers mois. Je sus en octobre que non, je n'étais pas guéri du tout & mon étonnement extréme, et qu'il fallait rempiler
pour une 2é période consécutive. Tant pis pour moi, mais je n'étais pas du tout convaincu. Et tant mieux pour la « fac »
qui fonctionnait encore treés bien a I'époque, car mon dossier universitaire fut transféré automatiquement & Grenoble pour
'année universitaire 1968-1969.

Et ce fut cet automne-la qu'aprés avoir passé un semestre avec une bande de copains hexagonaux braillards mais
extrémement attachants (j'en ai revu un, Bruno de Poncheville, deux décennies plus tard du c6té d’Ancenis prés
d’Angers, toujours aussi attachant), je vis débarquer un Vietnamien : Lai Chi Thanh, de nos jours membre d’honneur de
notre amicale AEJJR. On sympathisa en un quart de tour, moi surpris par sa voiture, lui étonné par le fait que j'étais
« barman » du sana . A la fin des repas au CUC, un café & comptoir ouvrait en effet pour une heure vers 13h (il fallait
rentrer dans les chambres a 14h pour la perfusion de I'aprés-midi jusqu’'a 16h), et durant 2 heures aprés le repas du soir,
mais que pour du café ou des boissons non alcoolisées. Le poste de « cafetier » m’avait été attribué par les ceuvres
sociales universitaires car je venais de perdre ma bourse a I'été 1968 (dame, séjourner gratuitement au sana...). Cela
me permit d’avoir de I'argent de poche pour un magazine ou un livre quand je descendais - rarement - & Grenoble. Et
vous savez maintenant pourquoi je vous sers si professionnellement le café a table chez moi'!
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Et arriva le Tét, nouvel an lunaire. Pour vaincre ma nostalgie, mes parents m’avaient envoyé quelques livres
vietnamiens, et mon frére inscrit en Sciences Po & Grenoble avait daigné me visiter une fois en compagnie d’'une
Ameéricaine sosie de Marylin Monroe avec 10 kilos en trop mais dont il était apparemment fier. Je m’en fichais un peu,
n'ayant pas trop d’'atomes crochus avec lui depuis ma prime enfance. D’ailleurs je fis exprés d'écourter sa 2¢ visite
quelques mois plus tard en baissant expres la bouteille de perfusion pour faire remonter le sang dans la bouteille et la
rendant écarlate : manquant de s’évanouir devant tant de sang, il plia bagage rapidement. Mais ce Tét... Que faire ?

L'existence d’étudiants vietnamiens nombreux & Grenoble qui savaient que quelques compatriotes étaient bloqués « la
haut » me donna I'idée d’organiser un spectacle musical viethamien pour le Tét de 1969, aprés avoir pris contact avec
eux. Ce fut un bon succes car pratiquement tout le « sana », personnel médical inclus, assista a cette féte dont je fus le
présentateur bien sérieux en blazer-cravate a I'étonnement de I'ami Laj Chi Thanh qui ne m’avait vu jusqu’alors qu'en
jeans, braillard et plaisantin hors de mes heures d’'étude. La petite chorale des étudiants vietnamiens de Grenoble avait
chanté — et je m’en souviens parfaitement — les fameux H6i Trung Duwong et Viét Nam, Viét Nam, et les ao dai (robes
traditionnelles) des étudiantes ont ému aux larmes André, infirmier moustachu au sanatorium mais surtout ancien
militaire en Indochine vivant alors avec ses souvenirs d’'une quinzaine d’années auparavant. Joli moment mais surtout
bien joli événement égayant un séjour devenu trop long et parfois étouffant. J'y reviendrai.

Car et presque en méme temps, Thanh et moi nous simes que la troupe artistique envoyée en Europe par le
gouvernement sud-vietnamien & I'occasion du Tét allait passer par Lyon et Grenoble, avec des artistes alors au sommet
de leur renommée (Ha Thanh, Khanh Ly, le Trio AVT, pour ne citer gu’eux). |l fallait aller les voir. Mais comment, avec les
sorties réglementées (seulement pour les cours a la fac de Grenoble), d’autant qu’un vrai cerbere, Mustapha, Tunisien
étudiant en médecine, était a 'époque de garde nocturne et faisait ses rondes le soir ? Thanh sut me convaincre de faire
le mur pour aller a Lyon, a plus de 100 km. Nous fimes donc le mur en plein soir enneigé en rampant sous la cage vitrée
de Mustapha pour quitter le batiment, poussant la voiture de Thanh (une Triumph si je m’en souviens bien) pendant 100
m pour qu'il n'y ait pas de bruit de moteur. Nous fimes de méme en rentrant aprés minuit. A ce concert lyonnais assez
court de la troupe sud-viethamienne, Lai Chi Thanh devint presque hystérique de plaisir quand Ha& Thanh entama
« Méng Dw¢i Hoa », tandis que je sautais littéralement sur ma chaise durant la prestation du Trio AVT. Aprés quoi
artistes et public vietnamiens prirent un pot ensemble a la Brasserie Georges, a la gare de Lyon-Perrache, puis zou sur
la route et retour au « sana ».

Ce Tét célébré doublement au Centre Universitaire de Cure et & Lyon m’aura laissé un souvenir ineffacé puisque je suis
encore capable de me le remémorer un demi-siécle apres. Depuis, de I'eau a coulé sous les ponts. J'ai su en fouillant sur
internet que le sanatorium des étudiants de St Hilaire du Touvet a fermé quelques années aprés mon passage avec la
disparition progressive de la tuberculose, et que les batiments laissés a I'abandon total pendant des années ont été
pillés. J'ai su également que des dizaines d’étudiants d’origine vietnamienne y ont successivement séjourné. Ce CUC -
Centre Universitaire de Cure m’'a laissé le souvenir étonnant d’un véritable hétel en pension compléte. A midi et 19h, les
portes du restaurant - nous attendions devant un quart d’heure a l'avance tellement les repas constituaient la vraie
distraction quotidienne - s’ouvraient, les tables & nappes blanches immaculées étaient prétes, et les gar¢ons en pantalon
noir et veste et gants blancs nous servaient & la francaise (le serveur tenant le plat et remplissant lui-méme chaque
assiette des convives pour chaque plat), et nous obligeaient & emporter & la sortie un fruit frais a la vertu médicinale
recommandée. Seuls les contrbles médicaux ne nous faisaient guére plaisir, avec dans mon cas quelques
bronchoscopies assez désagréables, car entrainant une extinction de voix pendant une bonne heure.

Mais mon séjour double (de mai 1968 a juin 69, soit un an) m’a marqué : contempler dans le silence complet des hautes
cimes une chaine montagneuse pendant un an (il fallait aller au bord de la falaise a 500m de la pour voir la vallée) peut
étre réellement déprimant pour un citadin, surtout en hiver. C’est la raison pour laquelle le personnel médical, nous
sachant prisonnier en quelque sorte, fermait les yeux sur les petites « joyeusetés », d'ailleurs nullement cachées. J'eus
ainsi I'occasion de connaitre bibliqguement une Algérienne au prénom frangais que je croyais étre métropolitaine avec ses
cheveux blonds et ses yeux gris-bleus : elle était Kabyle, descendante lointaine des Vandales « allemands » passées en
Afrique du Nord. De méme, une Réunionnaise d’origine chinoise — Suzanne - sut y conquérir le cceur de mon cothurne
étudiant en médecine, Gérard Janin, que je n’ai jamais revu. Rapprochement des peuples fort sympathique certes, mais
qui n'enlevait pas le sentiment pénible de Iisolement forcé. C’est ce séjour au CUC qui a fait que je n'ai pendant trés
longtemps plus désiré revoir ni Grenoble ol mon peére étudiait a I'INPG (Institut Polytechnique de Grenoble,
anciennement I.E.G.) au début des années 1930 (et également notre webmestre Vinh Tung dans les années 1960), ni la
Savoie ou je n'ai remis les pieds qu'en 2018 en compagnie de Natsuki émerveillée par sa beauté - nous y serons encore
une fois en 2019.

J'ai réservé pour la fin le résultat tristement ironique de ce séjour. Inscrit a l'université Paris 1l & ma sortie, j'avais regu
mon rapport médical de sortie de Saint Hilaire du Touvet, que je posséde encore. Il y était marqué que ma maladie n'a
pas été prouvée cliniquement. Ainsi donc, on m’avait gardé soit pour chercher obstinément la preuve d’'une tuberculose
inexistante car la tache pulmonaire détectée en radiographie était la cicatrice d’'une primo-infection, soit parce que le
Centre Universitaire de Cure était déja menacé et mon séjour prolongé aurait profité au centre. Résultat: un Tét
inattendu en tout point, mais inoublié car inoubliable, avec en sus la rencontre d’un ami d’un demi-siécle désormais.

G.N.C.D.
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