Un conte de Nguyén Dir traduit en francais

Histoire de la femme de Nam Xwong

Chacun de nous connait le conte « La Jeune Femme de Nam Xwong »
écrit en francais par Pham Duy Khiém au début des années 1950.

Il est cependant bien probable que nous connaissions moins l'origine
de ce conte : il provient directement du Truyén Ky Man Luc du célébre
écrivain Nguyén D, écrit au 15& siécle et possiblement corrigé par
le non moins célébre Nguy&n Binh Khiém, qui était le maitre de Nguyé&n Di.

Par un hasard absolu, j'ai déniché chez un bouquiniste ( et pour un unique euro...)
un exemplaire de la traduction en francais de ce Truyén Ky Man Luc
réalisée sous le contrdle de 'UNESCO en 1962 par le Dr Nguyé&n Tran Huan en
vertu d’'un accord entre cet organisme international et la République du Viet Nam. La
traduction a été contrélée — toujours en vertu de cet accord — avant sa
publication par Rolf Alfred Stein, directeur d’études a I'Ecole Pratique des Hautes,
école ou officia des décennies plus tard notre condisciple Nguy&n Thé Anh, JJR 56.

J'ai donc numérisé pour vous dans les pages suivantes ce fameux
conte qui nous a charmé dans notre jeunesse. Pour des raisons de droits
de reproduction, je ne sais pas encore si je pourrai publier plus tard et
régulierement dans le Good Morning d’autres extraits du méme ouvrage.
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Histoire de la femme de Nam Xwong

Wu-Thi-Thiét était originaire de Nam-Xuong. Elle
¢tait discréte et chaste tout en étant d'une beaunté
parfaite. Dans le village, un jeunc homme du nom de
Trunng P'aimait pour sa beauté et sa condvite. 11 Ia
demanda 4 sa mére en offrant cent onces d’or comme
cadeau de mariage et I’épousa. Mais il étaic ’un narurel
rrop jaloux et soupgonneux, qui lui fit commettre des
exces dans Ia sauvegarde de la vertu de sa femme.
Pourtant elle s%était toujours bien conduite d’apres les
régles de la morale et jamais on ne Pavait vue ou enten-
due en faute.

Leur union durait depuis quelque temps quand éclata
la guerre contre le Champa. Les jeunes gens éeaient
appelés en grand nombre sous les drapeaux. Bien

wissu d'une famille aisée, Truong était inscrit sur la
liste des conscrits parce quil n’érait pas étudiant. II
devait s’enrdler pour le premier départ. Sa meére lui
fit quelques recommandations :

— DMuintenant que tv tengages pout un certain
temps dans "armée, tu seras loin de moi. Bien que la
guerre s0it considérée comme une rare oceasion de se
couvrir de gloire, je te conseille sculement de bien te
préserver dans la mélée. Tu dois savoir reculer quand
il'y a des difficultés et mesurer tes forces avant d’engager
un combat, ne jamais conveiter des appéts trop allé-
chants pour étre ensuite victime comme l¢ poisson pris 4
hamecon! Les postes importants, les grades élevés,
laisse-les aux plusjeunes. Tues le souci de ta vieille mére.
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Le jeune homme, longtemps prosterné, écouta ses
conseils. Sa femme lui versa du vin dans une coupe
et lui dit :

— Vous allez partir; moi votre femme, je ne désire
nullement qu’a votre retour vous soyez nommé marquis
et que vous portiez des habits de brocart. Je désire
seulement gut, le jour du retour, vous reveniez avec
les mots « Bonne santé ». Mais a la guerre, on ne peut
Fas prévoir davance ce qui va se produire dans les
uites de 'adversaire ou les jours de repos de I'armée
royale. Pendant qu'ila guerre vous accomplirez vos
exploits et qu’ensuite vous attendrez Ja reléve, moi, je
me morfondrai dans mes regrets et mes souvenirs.
{e serai comme celles qui, regardant de loin la lune de
a capitale, laveront les vétements d’hiver pour les
envoyer vers les frontiéres lointaines. Quand je regar-
derai le sanle pleureur au bord de la route Jé!aissé:,
je reporterai ma e, loin, bien loin, jusqu’a votre
campement. Des lettres de mille lignes, {’en aurais bien,
mais je crains qu’il n’y aura ni oles sauvages, ni pois-
sons pour les apporter jusqu’i vous 1|

Quand elle finit de parler, les gens de 'entourage ne
pouvaient retenir leurs larmes, Puis ce fut le départ,
aprés le banquet d’adien, la manchke du mantean de
guerre agitée au moment de la séparation! Spectacle
touchant que cette ultime confrontation des deux
jeunes gens avant que des montagnes et des fron-
tieres ne les séparent!

A ce moment la jeune femme était déja enceinte.
Douze jours aprés le départ de son mari, elle donna
naissance 4 un petit garcon qu’elle nomma Dan. Les
jours et les mois passérent; six mois s’étaient vite
€coulds. Chaque fois qu'elle vit les papillons voltiger
dans le jardin, les nuages de Ts'in DEsl:urci.t les mon-
tagnes %, ses regrets d’étre cflpzrée de son mari actuelle-
ment « dans vn coin du ciel on un angle de la mer »,
ne firent qu'augmenter. Sa belle-mére aussi, 4 force de
penser a son fils absent, tomba malade. La bru chercha

tous les moyens i la guérir. Elle invita des médecins,
it des priéres au Bouddha, demanda I"aide des médiums
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et pria les démons. Rien n’y fit. La maladie s’aggrava
de jour en jour. Alors sa belle-mére lui dit :

— La santé ou la maladie dépendent du ciel; longue
vie ou courte, tout dépend du destin. Ce n’est pas que
je ne veux pas attendre le retour de mon fils pour qu’il
me serve la bouillic comme un fils dévoué doit le faire.
Mais on n'est jamais satisfait et on ne peut pas échapper
au sort! La clepsydre est 4 sa derniére goutre, Ia cloche
sonne, mes forces défaillent. Mon pauvre corps s’affai-
blit. Je vais mourir sous peu ¢t ma mort te causera
beaucoup d'ennuis, Mon fils est loin, Vivant ou mott,
il ne peut revenir 4 temps. Plus tard le Ciel, récom-

ensant ta sincérité, te donnera beaucoup de bonheur.
I'a descendance sera prospére et nombreuse, Venille
le Ciel ne pas t'abandonner, toi qui ne m'as pas
abandonnée.

Aux derniers mots, elle mourut. La jeune femme était
trés affligée de la mort de sa belle-meére et pratiqua les
rites funéraires comme si c’étaient ceux de ses propres
parents.

L’année suivante, le Champa rebelle fut ligoté; les
armées se dispersérent enfin et notre jeune homme
revint chez lui. 3a vieille mére avait quitté la maison ?
et son enfant commencait déja 4 patler. 1l demanda
Pemplacement de la tombe et emmena lenfant scul
avec lul. Mais l'enfant pleura et ne voulut pas v aller.
Son pére le consola en lui disant ;

— Ne pleure plus, mon fils, Ton péte souffre d'une
grande douleur.

— Etes-vous vraiment mon pére? lui dit Penfant.
Puisque vous pouver parler, vous n'étes pas du
tout mon pére d'autrefois qui, lui, restait toujours
muet.

Le jeune homme, trés étonné, lui demanda des expli-
cations. L’enfant lui répondit :

— Awvant votte arrivée ici, il y avait un monsieur

ui venait toutes les nuits. Quand ma mére marchait,
jc.[ marchait aussi. Quand elle s’asseyait, il s’asseyait
aussi et jamais encore il ne m’a porté dans ses bras.

Truong, déji soupgonneux de caractére, dés qu’il

14
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eut entendu les paroles de son fils, s’englua sans pou-
voir s'en défaire dans les fausses déductions de ses
soupgons. De retour 4 la maison, il laissa libre cours
4 sa colére. Sa femme lui dit en pleurant :

— J’étais d’une famille pauvre et j'ai en le bonheur
d’entrer dans ta famille glotieuse. Le bonheur de notre
union n'était pas encore complet que déja tu as df
partir, le cheval sellé, Nous fiimes séparés ant
trois années et je te suis toujours restée fidéle. Mon
ceeur s'est depuis longtemps refroidi pour les flacons
de parfums et les boltes de fard. Je n’ai jamais mis les
pieds dans les sentiers de saule et les carrefours fleuris 4,
Comment aurais-je pu avoir un ceeur de favorite et
une conduite légére comme tu le dis. Que ne puis-je
mettre 4 jour mon cexur pour te débarrasser de tout
SOUPGON.

Mais Truong s’obstinait 4 ne pas la croire. Et lors-
gz’cllt lui demanda d’ob venait ce bruit, il s’abstint

dire que c’érait les paroles de I'enfant, mais se justi-
fait par d"autres paroles. Il 'humilia souvent et maintes
fois la chassa. Les efforts des villageois et des membres
de la famille pour la défendre étaient restés vains,
N’y pouvant plus, elle le pria :

— 5i je me suis confiée 4 toi, c’est pour avoir le
bonheur dans le ménage, la paix dans le foyer. Je ne
m’attendais pas 4 ce que les calomnies soient aussi hautes
que les montagnes et que ta bonté soit aussi mince

u'une feuille! Maintenant le vase est immergé,
I'épingle est brisée, les nu sont balayés et la pluie
dispersée; la pivoine est flétrie dans le lac froid, le
saule tombe sous les rafales du vent d’ouest. La fleur
ui quitte la branche pleure dans la rosée; Ihiron-
¢, chassée de la tente, crie sa plainte du prin-
temps; le fleuve est long et la voile solitaire. Je ne
peux plus monter sur la montagne de « Pattente au
mari & »,

Ensuite, elle jelina et prit un bain purificateur. Elle
se rendit au fleuve Hoing, leva la téte au ciel et proféra
cette invocation :

— Moi, pauvre femme au destin malheureux, je suis
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abandonnée par mon mari et mon enfant. Je subis
injustement des calomnies sans fondement et dois
accepter que mon nom soit souillé. Oh! Dieu du fleuve,
je vous prends a4 témoin! Si ma conduite a été droite
et ma vie pure, faites que si j’entre dans ’eau, je sois
transformée en perles de My-nuong 8; que si je foule
la tetre, je sois changée'en herbes-de Yu 7. Mais si
jamais j’ai été impure et infidele, qu’en bas je sois la
proie des poissons et des tortues; qu’en haut, je sois
la piture des vautours et des faucons, et la risée des
vauriens comme la femme débauchée de Ho-hien 8.

Ayant ainsi patlé, elle se jeta dans le fleuve. Le jeune
époux, bien que dégofité de son infidele, était mi
de tristesse devant la séparation. Il la chercha par tous
les moyens, mais ne la retrouva pas.

Il vécut désormais solitaire dg.ns la chambre vide.
Nuit aprés nuit, il alluma la lampe froide et ne parvint
pas a s’endormit. Soudain son enfant s’écria : « Voila
papa qui revient!» Truong lui demanda : « O est-il? »
Le petitlui montra alors son ombre projetée sur le
mur de la chambre et dit : « Le voila! »

Alors, il comprit que, pendant son absence, sa femme
esseulée montra souvent i I’enfant sa propre ombre
pour lui dire en plaisantant que c’était son pére.
Maintenant qu’il reconnaissait I’innocence de sa femme,
I'irréparable était déja commis.

Dans le village, il y avait un certain Phan qui avait
été autrefois chef du bac du fleuve Hoang. Une nuit,
il avait vu en réve une jeune fille habillée de vert qui
lui demanda de lui sauver la vie. Quand il s*était réveillg,
un pécheur était venu lui offrir une petite tortue 2
carapace verte. Il avait pensé que c’était celle dont
il avait révé et ’avait relichée.

A la fin du régne de Khai-dai des Hb 9, les Chinois,
sous prétexte de remettre Trin-Thiém-Binh sur le
trtone d’Annam, envahirent le pays au défilé de Chi-
lang. Phan et les villageois s’enfuirent en mer par
jonques. Un grand typhon sutvint et tout le monde fut
noyé. Le cadavre de Phan fut emporté dans une grotte
de tortues. La déesse Linh-phi le vit et dit :
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— C’est mon bienfaiteur : il m’a sauvé la vie.

Elle le fit essuyer d’un éventail chaud de brocart
rouge et lui fit prendre une pilule divine qui le ressus-
cita. Réveillé 4 la vie, il vit autour de lui des palais en
brocart et des portes de jade. Il était tout abasourdi
et ne se rendait pas €ncore compte qu’il était dans le
palais de Cristal. La déesse Linh-phi portait alots un
habit fait de brocart nuageux, incrusté de fines petles;
aux pieds, des sandales de nuages roses avec des feuilles
d’or. Elle dit 4 Phan en riant :

— Je suis la déesse Linh-phi de la Caverne des
Tortues et femme du roi des Dragons Quang-loi de
la mer du Sud. Je me souviens qu’étant jeune je fus
captutée pat un pécheur alors que je m’amusais dans
le fleuve. Par hasard, je vous avais averti en réve et
vous m’avez sauvé la vie. Notre rencontre d’aujour-
d’hui, ne serait-ce pas que le Ciel se sert de moi pour
que j’aie 'occasion de vous témoigner ma reconnais-
sance?

Elle organisa alors un grand banquet « au Pavillon
de I’Aurore » et de nombreuses déesses aux pantalons
légers et aux chignons tombants vinrent y participer.
Parmi elles, il remarqua une dame 2 la figure légérement
fardée de rose et qui ressemblait beaucoup 4 la femme
de Truong. Il ’observa de temps en temps, en cachette,
et n’osa pas la reconnaitre. Le festin fini, elle lui dit :

— Vous et moi, nous sommes du méme village.
Pourquoi, depuis que fious sommes séparés, me rega-
dez-vous comme un étranger silencieux et indifférent?

A ce moment, Phan reconnut qu’elle était vraiment
la femme de Truong. Il s’informa auprés d’elle et elle
lui répondit : '

— Autrefois, quand je me suis jetée dans le fleuve,
par suite des atteintes 4 mon honneur, les déesses
des Eaux eurent pitié de mon innocence et m’ont sauvé
la vie en m’ouvrant une voie dans les eaux; faute
de quoi, ensevelie dans le ventre des poissons et
autres animaux marins, je n’aurais pas eu loccasion
de vous voir aujourd’hui. '

Phan lui dit :
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— Madame, vous n’aviez pas les mémes raisons
de vous jeter 2 ’eau que celles de Tsao-ngo 19, et vos
regrets ne ressemblent pas a ceux de Tsing-weill,
Un an s’est déja passé; n’avez-vous pas la nostalgie de
votre village natal? _

— Puisque j’ai été délaissée par mon mari et mon
enfant, lui répondit-elle, ne vaut-il pas mieux finir ici
ma vie, dans ce village d’eaux et de nuages, plutdt
que de revoir mon époux? :

Phan lui répondit :

— La maison de vos ancétres est abandonnée et
les arbres croissent en broussailles. Les tombeaux de
vos disparus, personne ne s’en occupe, et les pins, les
catalpas y poussent en désordre. Admettons que vous
ne pensez plus 2 eux, mais eux ils attendent beaucoup
de vous!

En écoutant ces paroles, la dame Vu se mit 3 pleurer;
changeant de visage, elle lui dit :

— Je ne peux me cacher ici, car ce serait justifier
ma mauvaise réputation. D’ailleurs, le cheval des
nomades du Nord hennit 2 la bise du Nord, oiseau
du pays de Viét construit son nid sur la branche du
Sud 12, Cest en éprouvant ce sentiment que je devrai
revenir un de ces jours!

~ Le lendemain, la déesse Linh-phi donna 4 Phan un

sac de soie pourpre contenant dix perles et ordonna
a une catpe rouge de ’escorter jusqu’en dehors des
eaux. Dame Vu lui remit aussi une épingle en or et
lui dit :

— Dites 2 mon mari Truong que §’il lui reste encore
un peu de sentiments anciens, il célébrera au bord
du fleuve un sacrifice expiatoire pour délivrer les inno-
cents et allumera la lampe divine pour éclairer les
eaux. Je m’y rendrai.

A son retour, Phan raconta 4 Truong ce qui s’était
passé. Tout d’abord ce dernier ne le crut pas. Mais
quand Phan lui remit I’épingle en or, il dit, stupéfié :

— C’est_vraiment un objet qui a autrefois appat-
tenu 4 ma femme! ‘

Il suivit les recommandations et fit célébrer une
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cérémonie expiatoire aux bords des eaux pendant trois
jours et trois nuits. Sa femme réapparut en effet,
assise sur un palanquin fleuri qui se dressait dans les
flots. Derriére elle, une suite de cinquante autres voi-
tures avec des étendards et des oriflammes qui resplen-

dissaient sur le fleuve, tant6t visibles, tantdt invisibles.

Truong I'appela d’un ton pressant, mais sa femme,

toujours sur les flots, lui répondit de loin :

— Je dois a la déesse Linh-phi une dette de recon-
naissance et je lui ai juré de ne jamais plus, vivante
ou- morte, la quitter. Excusez-moi, cher époux, je
ne puis plus revenir au monde!

., Bt lentement, lentement, elle disparut.

Fin du seiziéme conte.
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