Tinh ban
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Nhiéu khi trong d&i sdng, cé nhirng chi tiét nho nhd, khién ta suy nght.

Chi tiét « nho nhd » 1an nay, t6i doc dwoc trong muc « Péng gop da nhan dwoc » cta Hoi « Than hiru
cwu hoc sinh Trwdng Jean-Jacques Rousseau » (xin man phép « dién ném » cai tén quen thudc
AEJJR, ma van con c6 ngwdi khi thay thuwéng dat cau héi : Cai gi day ?).

Déy 1a mén tién déng gép vao quy xa hdi do nhirng ban vira tham dw chuyén du ngoan 1an th& ba bén
Nhat : 950 euros ! Bi du ngoan bén Nhat, da tén kém rdi, ma cac ban con danh dwoc mét sé tién khong
nhd déng vao quy « xa hoi », gitp nhirng ban bé ctia chung ta nhitng khi hoan nan, hoac vi it may mén
hon ching ta trong doi séng. Diéu nay lam tdi cdm dong.

Toi biét : van c6 ngwdi con trach tham rang Hoi ta an uéng hoi nhiéu, du ngoan, thé thao bé bon... Thi
day la mét dip ma ching ta cat bwéc nhip nhang, chan trai khéng da vao chan phai, hodc nguoc lai.
Vui tha, ¢6 ! Nhwng khéng chi c6 thé (du néu chi ¢ thé, cling chang sao, c6 ngudi da chang tirng noi :
« Con ngwdi chdng phai thién than, ciing chang phai thd vat, ai muén tré thanh thién than, sé hoa ra
tha vat », xin tam dich mét cau danh ngén).

Tinh ban |a mét cai gi cao quy, du né nhé nhoi, ma c6 khi ta thdm dau. Riéng tdi, da gap mot canh ngd
that éo le, ma thdi gian chdng x6a nhoa, xin van tat ké lai day, dé ta dwng khinh thwdng nhirng cai
« nhd nhoi » trong ddi séng.

Nam 1944, toi chwa day 7 tudi, sdng ddi sbng vo tw & mot tinh nhé mién Bac : Cao Bang. O day, toi di
hoc, va quen mot cau bé ban t6i, ma toi khdng sao nhé tén, nhwng cau 4y 1a ban t6i, dung thé. Khi gia
dinh t6i sép stra chuyén xudng mién xudi, gan Ha Néi, thi ching t6i cling sra soan chia tay nhau & nha
trwdng. Ca hai dira ching t6i déu khong biét thé thirc ciia nhirng cudc chia tay, nén tam dinh vé&i nhau
la ngay t6i lén dwdng, t6i va cau ban sé& gap nhau & nha Ga Cao Bang, va & day chung toi sé « chia
tay nhau ». Toi con can than vé hdi me : « Me oi, cd phai khi ngwdi ta chia tay nhau, thi nguoi ta ra
nha Ga, phai khéng ? » C6 |18 me tdi cho day la cau hdi l4n thdn ma tré con ching t6i van s& trudng,
nén tra I&i qua loa : « U, dang thé ! ». VVa tdi dinh ninh 1& nhw thé, va hen cau ban nhw thé : Mai chiing
ta chia tay nhau & nha Ga.

HAm sau, chdng t6i 1&n dwong, bang xe 6-t6 nha. Ngdi dang trwdc cé bac tai, bd t6i va chi téi. Ngdi
phia sau, c6 me t6i va ba chi em chung téi. Vi téi la con trai, nén « dwoc » cai chd hdm hiu nhét, gitra
hai cai ghé, nhwng day khong phai 1a méi lo I1&6n nhéat cia t6i. Mbi lo 1a thy xe c& bon bon chay, ma
chang chay qua nha Ga dé t6i chia tay v&i cau ban. Tai hét hodng héi me : « Thé xe nha minh khong
chay qua Ga & ? » Me t6i gat : Thang nay d& dan, xe chay qua Ga lam gi ? -Nhwng con d& hen véi
ban 1a dén Ga dé chia tay nhau ! Me t6i chi nhun vai. Khi t6i thay xe clr thé chay ra khai tinh, tha that,
néu khéng ngdi ket & gitra, chic t6i d4 mé& clra nhay ra. Téi cubng quit, thé 14 1& hen v&i ban, troi oi
gi® nay, chac ban dang dirng & Ga ch®& minh. Hai trong mat nwéc mét trao ra, t6i nhi thdm : « Ban o,
thé |1a t6i that hira v&i ban ».
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Hinh chup khodng hai nim trudc khi gia dinh ching toi réi b6 Cao Bing (1942).Téi dirng giita hai chi t6i. Bén tréi 1a
bdc Trwong Cam Céng, bén phdi I bac Nguyén Tudn Phdt, hai nguoi ban ciia bo téi. Cdu ban ma toi quén tén, ciing dn
bén dé trang, nhw khi téi con nhg.

DPwrng bao gi®&’ cho nhirng cai sdu mudn cla con tré la khéng quan trong ! Birng twdng la ndi budn tudi
tho s& dé quén : « Chagrin d’enfant, peu de chose » | Cho dén gi& nay, da ngoai 80 tudi, ma cé bira
nam mo, t6i cAm tay ban, ban va t6i hai dra bé, khodng sau bay tudi, dén tén ban toi ciing khong nhé,
nhwng van nhé ban |a ban cta tdi. Thé thoi. Thé réi trong gidc mo, t6i thang thét : « Ban oi, subt doi
chéc khong bao gid tdi gap lai ban ! » Va tdi khoc, gitra gidc mo, khi tinh day va bay gi& nira, méi lan
nhé lai, van con thdn thirc.

O doi, c6 khi ta twéng la nhirng chuyén I&n da 1am, nhirng gi goi la « hién hach » cling da qua, khong
con co gi d& mo wéc niva. Thé ma, chi mot ban tay nhd bé ctia dra ban, ma minh hién gi® ciing khéng
nhé tén, chi thiéu vang co thé, khién trong gidc mo, van con tiéng néc tudi tho, tiéc thwong mét cai gi
khéng bao gi¢ tré lai. Dau budn, d& dang, nhw mot 16i that hira, Néu khong vi céi tinh ban, thir héi con
vi cdi gi & trén d&i nay niva ?

b.T.H.
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