Souvenirs de Hongay

Dinh Trong Hiéu, JJR 1956

Mon pére, avec mes deux grandes seeurs. Ma mére me portant. (J’ai aussi une sceur ainée, morte a 5 ans, juste avant
ma naissance). Circa 1937.

Je suis né a Hongay, d'un pere médecin et d'une mére au foyer. Jusqu'a I'dge de quatre ans mes
premiers souvenirs sont d’'un blanc pur, et a quatre ans nous avions déja quitté Hongay, ville sur la cote,
au Vietnam septentrional, pour Cao Bang, ville & la frontiére chinoise. Mes souvenirs de Hongay sont des
souvenirs recomposés, d'aprés ce que m'avait raconté mon pére et aussi d'aprés une nombreuse
iconographie, dont des photographies de famille qui remontent a 80 ans, au moins. J'estime qu’apres 80
ans une mémoire personnelle devrait devenir collective, mon but n'étant pas de parler de moi-méme ou
de ma famille (nous n’avons rien d’exceptionnel) je me bornerai a garder juste de quoi évoquer ce lieu de
ma naissance, Hongay.
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2 vues plongeantes de la ville de Hongay : une autochrome par Léon Busy (circa 1914), Musée départemental
Albert-Kahn, et une photographie aérienne (circa 1930).

Je m’attarderai un peu sur I'étymologie de ce lieu qui peut s’écrire « a la francaise », accolé en un seul

mot « Hongay », ou « a la viethamienne » en deux mots non accolés, avec signes diacritiques, ou le « y »
a tendance a devenir « i » : « HOn Gai », le mot peut alors acquérir une signification a posteriori d’« llot
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épineux », qui correspondrait a I'image laissée par une autochrome! faite par Léon Busy dans les
années 1914, et au toponyme traduit d’« Tle aux Buissons »°. La photographie aérienne en N&B montrait
un aspect beaucoup plus déchiqueté du piton calcaire qui surplombait la ville...

Détails de la carte : « Baie d’Along, Hon Gay, Tle aux Buissons ». 1934.

Mais rien n’est moins sr, car 'on peut aussi trouver 'orthographe de « Hdng gai », c’est d'ailleurs la
dénomination actuellement en vigueur, ses composants seraient non-signifiants. |l existe une autre
étymologie de Hongay, I'endroit s’appellerait, en sino-vietnamien, « Hong Hai » (« Rouge », « Mer ») car il
était a I'embouchure d'un cours d’eau qui rejetait & la mer des alluvions rougeétres. Les Francais
'auraient réécrit en « Hong(h)ai », avec cette facheuse tendance a penser que les « H » viethamiens sont
tous muets, donc a élider ; puis, au cours des lectures et/ou écritures successives le mot serait scindé a
un autre endroit, pour donner « Hon-gai ». Cette version d'étymologie me semble critiquable, I'endroit,
avant l'arrivée des Francais, n'était qu’un trées modeste port de péche, sans dénomination attestée avant
le XIXé siécle : aucun lettré ne s’aviserait a donner a cette boue qui s’écoulait d’'un petit cours d'eau le
terme d'« océan » (« Hai »), quitte & ce que I'endroit devint I'équivalent d'une « Mer Rouge » ! A I'heure
actuelle, ou le tourisme devient la principale ressource du lieu, le nom de Hongay (ainsi que Hon-Gai,
Hong Gai) a disparu des cartes viethamiennes pour laisser place & «Ha Long» (« Le Dragon
immergeé »).

L’autre autochrome, faite par Léon Busy, nous éclaire sur la véritable raison de la célébrité d’antan de
Hongay : les mines de Charbon a ciel ouvert, exploitées depuis 1885, et qui, a I'heure actuelle, sont tout
simplement... épuisées. Roland Dorgeles, en 1929, dans Sur la route mandarine, en a fait une
description saisissante : « Elles sont, je crois, uniques au monde, ces mines de Hongay ou l'on extrait le
charbon a ciel ouvert. Campha, Hatu, Monplanet, grands pans d’amphithéatres, taillés a méme les
mamelons. Ce sont de gigantesques escaliers noirs qui escaladent le ciel et leurs parois sont si lisses, si
droites, qu'on croirait que le charbon fut découpé en tranches, ainsi qu'un monstrueux gateau. Rien n’est
a I'’échelle humaine. Tout est trop haut, trop vaste, et les indigénes qui piochent sur les pentes ne font
qu’une poussiére humaine, sur ces gradins de jais® ».

' Photographie couleur sur plaque de verre.

% G. Grandidier (dir.). Atlas des colonies francaises, protectorats et territoires sous mandat de la France. Société
d’éditions géographiques, maritimes et coloniales. Paris. 1934. Carte N° XXXIII, détails.

¥ Roland Dorgelés, Sur la route mandarine. Albin Michel. Paris. 1929. p. 90.

Aejjrsite.free.fr Magazine Good Morning 3 décembre 2017 © D.R. DINH Trong Hiéu



Vue de I’exploitation du charbon dans les mines de Hongay (Ha Tu), un jour de repos. Autochrome de Léon Busy
(circa 1914), Musée départemental Albert-Kahn. Le photographe (et polytechnicien) Léon Busy aimait se rendre,
via Hongay, a la Baie de Ha Long, dont il avait laissé de nombreux clichés sur les grottes, la plupart du temps
illisibles, ainsi que quelques nus de femmes autochtones.

Quelques pages plus loin, Roland Dorgeles, qui ne fut pas un révolutionnaire, nous relatait le recrutement
et le travail des dizaines de milliers de « coolies » : « Lorsque l'inondation, parfois, emporte les digues du
Fleuve Rouge, dévastant les riziéres, et que la famine s’abat sur le Delta, les nhaqués® affluent aux
charbonnages par villages entiers, venant chercher la pature qu'ils ne trouvent plus chez eux, et I'on
compte alors jusqu’a vingt mille coolies entre Campha et Nagotna. Ce sont, pour la mine, les bonnes
années. Quand je visitai Hongay, les carriéres noires grouillaient d’ouvriers. Etres vétus de loques.
Piocheurs aux bras maigres. Des femmes aussi, dont la bouche rougie de bétel semble saigner. Derriere
les wagonnets, des « nhos »° de dix ans s'arc-boutent, petits corps secs, visages épuisés sous le masque
de charbon.

-Quinze sous par jour, me dit seulement mon guide® ».

* Mot vietnamien, signifiant « paysan ».
® « Enfant ». Nhg, terme vietnamien invariable, est accordé ici selon la grammaire francaise. Au pluriel, ces mots
g)rennent donc un « s » !

Ibid. p. 92.
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Photographies par Gervais-Courtellemont. L’Indochine. Empire colonial de la France. Librairie coloniale Augustin
Challamel. Paris. 1931. pp. 132-3.

Un peu plus loin, Roland Dorgelés donnait un apercu de ce que rapportait la mine : « Elle est riche, trés
riche : vingt-neuf millions de bénéfices nets I'an dernier, c’est-a-dire plus que son capital. Prés de vingt
millions de réserve avouée, des actions gratuites distribuées aux actionnaires, le titre de deux cent
cinquante francs coté maintenant de sept a dix mille. Oui, formidablement riche : les soixante-quatre mille
actions qui représentaient a I'émission seize millions valent aujourd’hui plus d’'un demi-milliard. Et savez-
vous combien ce royaume du charbon rapporte & I'lndochine, & la France ? Rien...”[...] Rien que la
haine de milliers de coolies® ».

L’écrivain laissait en suspension les causes de cette haine, « Devines si tu peux, choisis si tu I'oses » !

" Ibid. p. 94.
® Phrase soulignée par nous. Ibid. p. 95.
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(116} TONKIN ¢ Hongay. Mines de chasbarn,
Dans le fond les doehess de la bais "M lang.
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Une chose était sure : la dégradation, réelle et visible, du paysage de la sublime Baie de Ha Long
n'entrait pas dans les considérations des autochtones d’alors. L'UNESCO n’existait pas, pas encore ;
'environnement devrait étre le cadet des soucis. Le travail dans les mines, tout harassant qu'il fQt,
rapportait de quoi nourrir des villages entiers. Roland Dorgelés laissait planer un mystére, a nous d’'en
découvrir la raison. La réponse sera donnée, quelques années plus tard, par mon pére, quand nous
avons quitté Hongay et quand j'ai acquis un peu plus de maturité, vers I'dge de mes cing ans, lorsque
nous étions déja a Cao Bang.

Des nombreuses photos de famille prises a Hongay, je conserve encore pieusement une image de la
promenade en bateau sur la Baie de Ha Long. Ce fut un rare instant de loisir que mon pére se permettait
en compagnie de ma mere, sur le bateau ou l'on voyait également la femme du docteur Simon (le
photographe ayant été certainement le docteur Simon lui-méme, qui fit preuve de beaucoup d’habileté,
'appareil de mon pére, un Kodak a soufflets, n’étant pas trés maniable). Mon pére et ma mére me
parlaient souvent du docteur Simon, a qui mon pére était trés lié... Sur mon acte de naissance établi a
Hongay (une piéce d’archive que je ferai publier peut-&tre un jour, car c'était un curieux témoignage sur
les documents de I'état-civil de I'époque) outre le déclarant, mon pére, 32 ans, médecin, les deux autres
témoins étaient I'un, pharmacien autochtone, de 45 ans, I'autre, un médecin viethamien de 29 ans. Cela
faisait trois médecins en tout : deux indigénes (mon pére et le docteur Lé Van Khai), et un médecin
européen, le docteur Simon. C'était beaucoup pour la province de Quang Yén avec comme chef-lieu
Hongay, ou, selon les données fournies en 1931, il y avait, sur 100.000 habitants environ, 85.000
Annamites, 13.500 Chinois, Japonais, Man, Méo, Thd, 650 Francais ou Européens étrangers®.

° Pierre-Edmond About. Guides des Colonies Francaises. Indochine, Cochinchine, Annam, Tonkin, Cambodge,
Laos. Société d'éditions géographiques, maritimes et coloniales. Paris. 1931. p. 290.
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Rare moment de loisir de mon pere en compagnie de ma mere, en bateau sur la Baie de Hg Long. Circa 1938.

En comparaison, la province de Bac Ninh, peuplée de 432.482 indigénes, 238 Chinois, 9 Japonais, 1.057
Européens civils et militaires, était moins bien lotie, avec un médecin européen et un médecin
indochinois, tous les deux de I'Assistance médicale™ !

A Hongay, selon Roland Dorgelés, un hopital fut construit exprés pour les coolies. Mon pere me disait
méme que le docteur Simon voulait lui faire abandonner la fonction publique pour aller travailler ensemble
a cet hoépital, ou leur salaire pouvait étre doublé, voire triplé. C'était méconnaitre I'attirance qu’opérait la
fonction publique a I'égard des Vietnamiens, mon pére, au bout des trois années de résidence a Hongay,
fut muté & Cao Bang, ol il resta trois ans (1940-1944) avant d’étre muté de nouveau a Vinh Yén vers mi-
1944. Il y décéda en Avril 1945, contaminé par ses malades, des prisonniers, atteints du typhus. Jusqu’au
bout, il resta dans la fonction publique. A la mort de mon pére, je n'avais pas encore 8 ans.

Vue des batiments tout neufs de I’hdpital de mon pere, a Hongay, ou je suis né. Circa 1937.

19 bid., pp. 270 et 272.
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Mes deux grandes sceurs au moment de quitter Hongay, assises devant la Baie de Ha Long. Moi, avec ma nourrice, entre mes
deux sceurs. Circa 1939-1940.

J'ouvre ici une petite parenthése. Quand nous quittions Hongay, je n'avais aucun souvenir de ce lieu, ou
je suis né. Mais nous partions avec ma nourrice qui était originaire de Hongay, en compagnie de ses
deux grandes filles, I'une de plus de 18 ans, elle se mariera peu aprés avec notre cuisinier, I'autre agée
alors d’'une dizaine d’années, sera a la fois notre servante et notre compagne de jeux jusqu’'en 1952.
Longtemps, longtemps apres, j'écoutais évoquer Hongay, notamment par ma nourrice, a laquelle j'étais
plus qu’attaché et qui avait laissé son propre garconnet, de mon age, pour étre a notre service.

Mon pére & Cao Bang, assis devant la maison de fonction, puis me donnant la main, au milieu de l'immense jardin qui servait
de lieu de jeux pour nous quatre. Circa 1941.
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Ou que ce flt, a cette époque, le pouvoir colonial choyait le personnel médical, chaque fois mon pére a
eu comme résidence de fonction des maisons dotées de tout le confort, avec d'immenses jardins. Mais ce
fut la maison de Cao Bang qui dépassait toute attente. Elle était belle, avec des murs blanchis a la chaux
et un jardin que mon peére divisait en parcelles, chacune bordée d’'épaisses touffes d’Ophiopogon (cé téc
tién). Il trouva le temps pour tailler les rosiers parfumés et d’'un rouge profond, comme du velours, et les
brider en d'immenses vodtes ou nous pouvions nous réfugier sans crainte des épines. De somptueux
dahlias fleurissaient a I'automne et mon pere m’apprit a en faire des boutures. Quand il rentrait de son
travail, il avait plus de temps libre, on regardait dans son microscope et on s’amusait a dessiner des
bactéries mises entre lames et lamelles de verre. Souvent, il regrettait I'air marin de Hongay, ou se
trouvait encore la tombe de ma sceur ainée, mais on sentait qu'il fut heureux d’étre muté & Cao Béng.
Nous elimes plus de loisirs et parcourimes la région, avec ses nombreux sites et localités remarquables :
le Lac Ba Bé, la ville de Nwéc Hai ou il existait des haras célébres, Bac Can... Il me parlait de son hépital
a Hongay. Je me souviens comme si c'était hier, il disait qu'a Hongay, tous les jours il y avait au moins
une trentaine de coolies qu'on amenait a I'hépital pour blessures graves, surtout des fractures aux
membres, certaines étant des « fractures ouvertes ». Il employait pour ces deux derniers mots le francais
et m’expliquait qu’on voyait les 0s, ¢a saignait et les infections étaient gravissimes. Parfois, souvent, il a
fallu amputer, il y avait peu d’anesthésie, des flacons de « Kéléne » qu’on vaporisait a I'endroit de la
section, et dont le froid ainsi provoqué adoucissait un peu la douleur. Les gens le suppliaient de leur
laisser leurs membres, mais évidemment quand il n'y avait rien d’autre a faire, il a fallu se résigner a
'amputation. Les malheureux criaient, hurlaient, souvent dans la douleur extréme, ils injuriaient mon pere,
puis, une fois guéris ces blessés se confondaient en excuses. Mon pére me parlait, d’'un ton triste, il me
parlait du serment d’Hippocrate et me disait que méme celui qui lui porterait atteinte avec un couteau, il
devait le soigner. Il m'expliquait que devant pousser les « goong », terme vietnamien qui dérivait de
« wagon », les malheureux coolies dévalaient la pente avec leur chargement d’anthracite, les goong se
renversaient, déraillaient, le tout dans une ambiance d’enfer, au milieu des cris et des poussiéres noires.

J'étais loin de m'imaginer avec exactitude la scéne, mais je vivais avec la parole paternelle incrustée
dans mes oreilles. Comment était-ce possible ? Quand j'ai grandi, j'ai regardé les photographies des
mines de charbon, Hongay, et j'ai compris le pourquoi. Regardez cette image issue du film des Freres
Lumiéres : ca et la sur les pentes on distingue des ouvriers en train de piocher I'anthracite, on dirait des
chamois sur le flanc des montagnes, au moindre dérapage ils peuvent se retrouver une vingtaine de
metres plus bas. Le titre donné au film des Fréres Lumieres fait frémir « Des indigenes gravissent la
pente en poussant des chariots », ici ils sont a deux et la pente semble monter Iégerement, mais souvent
on voit des pentes bien plus abruptes, pour monter c’était difficile, mais pour descendre est ce qu'il y avait
un systeme de freinage ? Ces « chariots » étaient des wagonnets, lourds déja a vide, alors que serait-ce
guand on les remplissait plus qu’'« a ras bord » ? lls étaient en outre « a bascule », on imaginait sans
peine les risques encourus. Mais, inutile d’avoir recours a I'imagination, mon pére disait : « Chaque jour, il
y avait au moins une trentaine de blessés graves, souvent avec fractures ouvertes »...

Pour le bon renom de la Justice francaise
par Nguyen Phan Long
(L’Echo annamite, 2 octobre 1925)

[...] «Le 4 mai 1925, vers midi, a Hongay, province de Quang-Yen (Tonkin), Yolle , employé a la Société des Charbonnages
du Tonkin, sortit de chez lui, une carabine de 6 millimétres a la main, chargée d'une cartouche a balle dite Bosquette pour
voir, expliqua-t-il, si des indigenes venaient, comme d'habitude, satisfaire leurs besoins prés de la cléture de son habitation.
Ayant alors apercu I'Annamite Ngo-viet-Ly, agé de 23 ans, coolie au service des Charbonnages, accroupi prés de cette
cléture, il fit aussitét feu sur lui, en criant: «Vat-en salir ailleurs». L'homme touché au flanc, s'enfuit, s'affaissant a 80 métres
environ plus loin. Transporté a I'ambulance des Charbonnages a 12 heures 30, ou Yolle vint le voir deux heures plus tard, il
subissait le lendemain a 5 heures, une intervention chirurgicale, mais ce fut en vain: la mort fit son ceuvre le méme jour a 18
h.

L'autopsie révéla que le projectile, apres avoir pénétré a la partie postéro-interne de la région lombaire gauche, avait perforé
par quatre fois la masse intestinale, puis s'était logé dans le muscle psoasiliaque gauche. La mort était due a une péritonite
suraigué due a la quadruple perforation intestinale causée par la balle » [...]
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« Des indigénes gravissent la pente en poussant des chariots ». Titre de I’image issue du film des Fréres Lumiére.
28/12/1899-31/12/1899.

Un coin de la mine a ciel ouvert. Carte postale. Circa 1910.

Il'y a quelques années, un étudiant voulait rédiger un mémoire de DEA d’histoire sur Les Charbonnages
de Campha-Mines. Il me posa des questions sur le travail et la vie des « coolies », comme je n’'étais pas
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historien et ignorais les documents adéquats, entre autres les statistiques sur les gens travaillant dans
les mines et sur le nombre des blessés. Je lui ai raconté les propos de mon pére, tout en lui précisant que
ce sont des témoignages oraux, indirects, dont les seuls éléments tangibles étaient le nombre de
médecins en exercice a Hongay. Je l'orientais vers un roman écrit en vietnamien, par un romancier-
journaliste, Lan Khai, mort en 1946 : Lam than (1938). C’était un bon document, bien que romancé, sur
la vie des « coolies » dans les mines de charbon, et dont le titre, trés beau, comportait un jeu de mots
intraduisible : « LAm than » signifiait « Misére noire », mais aussi « Noyé dans la poussiére de charbon ».

Cependant, I'étudiant ne connaissait pas le viethamien et n’avait ni le temps, ni les dispositions pour
apprendre cette langue. Les témoins directs se faisaient rares...

Quoi faire d'autre que de solliciter des lecteurs une réaction critique, pour compléter, amender ou
contredire ces « Souvenirs de Hongay », a plus de 80 ans de distance ?

DINH Trong Hiéu

Probleme technique ou psychologique ?

[...] 'y a bien d'autres traits de moeurs qui le dérouteront, depuis la terrible peur du diable et des revenants, qui fait que
dans une maison un peu excentrique les Annamites ne veulent vivre qu'entassés comme sardines, jusqu'a I'étrange
sentiment qui fait s'esclaffer de rire les spectateurs d’'un accident ou un camarade a eu les deux mains arrachées. Tant
est drolatique le spectacle que nul ne pense a porter secours, jusqu'a ce qu'une «observation» leur rappelle que les
Européens sont d'étranges originaux, qui n'ont aucun sens du comique. En fait, le probléme psychologique est ici bien
autrement difficile que tous les problemes techniques, et M. Gautheron, directeur des Charbonnages, nous disait qu'il
paierait bien cher un conseiller annamite assez au fait des idées européennes et resté assez en sympathie avec celles
de ses compatriotes, assez honnéte surtout pour voir dans cette masse ouvriere autre chose qu’un troupeau d'esclaves
a exploiter, conseiller dont la fonction serait de renseigner la direction sur ce que pensent véritablement les mineurs
dans des cas ou leurs actes déroutent complétement I'esprit européen; greves en apparence inexplicables, fuites sans
raison saisissable, actes de barbarie sans nom ou terreurs folles, etc. Nous signalons la aux psychologues un champ
d’investigation nouveau, une étude passionnante, un travail qui pourrait étre fécond en résultats utiles. Beau sujet
d'enquéte pour un inspecteur du travail, qui joindrait a une connaissance parfaite de la langue, des moeurs et traditions
annamites, I'ame d'un Docteur Gustave Le Bon.
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