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Festival d’Avignon : les larmes de « Saigon » se
ramassent a la pelle

15 JUIL. 2017

PAR JEAN-PIERRE THIBAUDAT BLOG : BALAGAN, LE BLOG DE JEAN-PIERRE THIBAUDAT

Il fallait bien que Caroline Guiela Nguyen aille un jour chercher les traces de Saigon sous H6 Chi Minh-Ville. Avec sa
compagnie Les hommes approximatifs, elle en rapporte « Saigon », un spectacle simple qu’on peut entendre comme une
chanson d’amour, lire comme un roman et voir comme un film. Un théatre qui déplie I’exil au pluriel. Une romance sur
I’inoubliable oubli.

Sceéne de "Saigon” © Christophe Raynaud de Lage

Sur le retour, en roulant vers la maison des amis qui m’hébergent pendant le Festival a trente kilometres d'Avignon,
j'ai allumé un Toscano, un de ces cigarillos italiens que fumait Bernard Dort et, comme a chaque fois, j'ai pensé a
cet homme disparu qui fit beaucoup pour la mémoire du théatre, a sa voix voilée, a son rire. Je revenais du
gymnase Aubanel ou je venais de voir la derniere de Saigon, un spectacle qui fait pleurer les mémoires de I'exil. Je
devais assister a la premiéere, je me suis trompé de lieu, c’était encore mieux d’étre la pour la derniére avignonnaise
car c'est un spectacle qui nous parle des voyages sans retour, de I'absence qui n’en finit pas, de la séparation, bref :
des larmes.

Le sable des amants désunis

Ces larmes-la (peu importe qu’elles coulent a flot dans la solitude d’'un WC ou restent retenues comme les eaux
d’'un barrage au bord des yeux), on a beau les éponger, elles ne seéchent jamais complétement, comme ces fleurs
oubliées dans un vase se souviennent dans leurs craquelures fanées avoir été pimpantes et fraiches et ne veulent
pas voir leurs tiges devenues puantes dans un fond d’eau croupie. Les beaux spectacles, les spectacle inoubliables
— et Saigon en est un — mettent en joie, mais quand ils s'éloignent, quand on rentre chez soi, quand on se retrouve
seul, commence cette délicate tristesse de I'oubli. On a tout aimé, on voudrait tout retenir de lui et déja il est en voie
de disparition, il s'émiette. Saigon parle de cela a sa maniere, de la facon dont la séparation avec un étre aimé, un
pays natal ouvre un gouffre a jamais non comblé, a jamais profond, une blessure non cicatrisable.

L’air ayant été quelque peu rafraichi par le mistral, je roulais fenétres ouvertes. J'ai branché France Culture. Une
VOIX que je ne reconnaissais pas chantait « Les Feuilles mortes ». J'ai pensé que certains soirs on devait chanter
cette chanson populaire dans le coin karaoké du restaurant vietnamien de Madame Anh Tran Nghia, lieu unique du
spectacle Saigon (scénographie Alice Duchange). C'était la voix de Lambert Wilson, en direct du musée Calvet a

Aegjjrsite.free.fr Magazine Good Morning 6 aolt 2017 © D.R. blogs.mediapart.fr 1



Avignon, nous expliqua Blandine Masson qui présentait I'émission. J'avais si souvent entendu cette chanson
chantée par Yves Montand dans mon enfance que je m’étais raidi en entendant Wilson et pourtant j'avais toujours
trouvé trop maniérée la fagon dont Montand chantait les mots de Jacques Prévert sur la musique de Josef Kosma.
Et pourtant j'aime ces dérives, comme Depardieu chantant son amie Barbara.

Il y a aussi de cela dans Saigon. Plus encore, le spectacle ressemble a la chanson composée et chantée par Serge
Gainsbourg a propos des « Feuilles mortes » (oh je voudrais tant que tu te souviennes...). Les « pas des amants
désunis » de Prévert que le sable (la mémoire) efface, ce sont aussi tous les exils qui traversent le temps et I'espace
dans ce lieu unique et parfois onirique — entre Wong Kar-Wai et David Lynch — du spectacle. Madame Anh Tran
Nghia est une actrice amatrice d’occasion qui a longtemps fait professionnellement la cuisine dans un restaurant
vietnamien et — qui sait ? — dans un restaurant peut-étre appelé Saigon comme il en existe des centaines en France
(vérification faite il se nomme Escale a Saigon).

1940, 1956, 1996...

La représentation convoque I'Histoire dans un désordre volontaire, mais tout est la. L'Indochine de la colonisation
francaise ; le Vietnam devenu indépendant apres la défaite de Dién Bién Phu en 1956 ; le départ des Francais et
des Vietnamiens qui ont pu avoir alors leur visa ; I'arrivée en France et ce qui s’ensuivit ; les Vietnamiens enrdlés
par la France venus pour travailler dans des usines d’armements en 1940, usines ensuite passées sous le contrdle
allemand avant que des bombardements alliés ne viennent les détruire, emportant la vie de ces hommes parlant mal
le Francais ou plutdt le parlant avec leurs mots ; I'année 1996 ou les vieux exilés eurent enfin I'autorisation de
revenir dans leur pays natal. De tout cela parle Saigon, par bribes, par allusions. Dans un temps chaviré. Jamais par
le biais de discours, toujours dans des situations concrétes.

Sceéne de "Saigon” © Christophe Raynaud de Lage

Divisé en chapitre comme un roman, Saigon distille dés la voix off intervenant au tout début du spectacle (une voix
féminine, jeune, parlant le francais avec I'accent vietnamien et comme retenant ses mots au bord de ses lévres) les
fruits d’'un théatre romanesque nouant les exils en un vaste chant. Ceux qui partent de Saigon et qui reviendront un
demi-siécle plus tard a H6 Chi Minh-Ville parlant une langue natale que les jeunes Vietnamiens d'aujourd’hui ne
comprennent pas ; Edouard, ce Francais fou d’Indochine qui ne connait que trois mots de vietnamien apres dix ans
de séjour et qui réussit a partir avec sa fiancée vietnamienne Minh mais sans la famille de cette derniére ; et voici la
jeune femme a Ivry-sur-Seine coupée des siens, avec un époux qui I'a littéralement emmenée en bateau tout en
I'aimant sincerement au-dela de son machisme colonial ; ce jeune homme vietnamien, qui chantait pour les Francais
et dont la fiancée lui demande de partir de son pays sur le point de devenir indépendant car sa vie est en danger :
elle deviendra folle a rester sans nouvelles, il se réfugiera dans une solitude agressive que n’arrivera pas a endiguer
la Francaise qui en tombera amoureuse ; Madame Gauthier cette blanche bourgeoise de Saigon qui, a I'heure de
partir, se sentant un peu coupable, propose a Anh, la mere de la jeune Vietnamienne qui gardait ses enfants, de
venir se servir en verres de cristal ; la dite Anh depuis 1942 n’a plus de nouvelles de son fils, elle trbne dans son
restaurant a Saigon puis a Paris, parlant peu et comprenant mal le Francais et c’est sa fille qui lui sert d'interpréte ;
ce vieux couple de Vietnamiens qui a su s’adapter en France mais dont le fils, qui ne comprend pas la langue natale
de sa mere, est comme en déséquilibre permanent. Etc.
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Structuré et ponctué par le retour de la voix off narrative, le spectacle I'est aussi par les chansons d’amour chantées
devant le micro dressé sur le podium (c’est la aussi que I'on prononce les discours les jours de mariage). Piaf,
Christophe... Ces chansons sont des moments de confession diffractée, c’est saisissant, presque glacant, la comme
souvent dans Saigon, on pense fort a David Lynch et non a Marguerite Duras comme on aurait pu s'y attendre. Ce
spectacle est aussi, in petto, un percutant spectacle sur la colonisation (francaise) sans que ce mot ne soit jamais
prononce.

De Saigon a H6 Chi Minh-Ville

On imagine bien sir que Caroline Guiela Nguyen (qui signe la mise en scéne et a écrit le spectacle avec les
acteurs) a mis beaucoup d'elle dans ce spectacle nullement autobiographique, elle, la fille de « Viet khen », de
Vietnamiens de [I'étranger. Aprés plusieurs voyages au Vietnam et dans le XIlI® arrondissement parisien en
compagnie d'un noyau d'acteurs fidéles (Caroline Arrouas, Dan Artus, Adeline Guillot, Pierric Plathier), elle a écrit un
livre qu’elle a donné le premier jour des répétitions comme base de travail aux trois acteurs professionnels frangais
et huit acteurs occasionnels vietnamiens, vivant en France ou venus de la-bas : Tri Truc Ly Huynh , Hoéng L&, Phii
Hau Nguyen, My Chau Nguyen Thi, Thi Thanh Thu T6, Anh Tran Nghia, Hiep Tran Nghia. Il s’ensuit un étonnant
feuilletage de langues et d’accents, de temps a autre complétés par des sous-titres. On ne comprend pas toujours
tout, la torsion de la langue francaise est parfois forte, et c’est bien ainsi, car on comprend d’autant mieux ce qui se
joue chez ces étres entre deux pays, deux langues.

Enfin, outre les mots, nous échappent des questions qui restent non sans réponse mais comme suspendues : tout
n'est pas dit, il y a des choses que 'on se saura jamais, nous dit la voix off. Ce dont je me souviens, c’est le dernier
mot du spectacle avant que le spectacle ne s'éteigne d’'un coup comme lors d’'une panne de courant, et ce mot,
c'est : « larmes ». Comme I'a montré Georges Didi-Huberman dans un de ses derniers livres, les larmes sont aussi
des armes.

Créé a Valence, venu au Festival d’Avignon, Saigon sera en tournée toute la saison prochaine : MC2 de
Grenoble du 7 au 11 nov, Comédie de Reims les 6 et 7 déc, Odéon Théatre de I'Europe du 12 janvier au 10
février 2018, puis CDN de Rouen, de Dijon, de Valence, Théatre de la Croix Rousse a Lyon, CDN de
Besancon, Théatre national de Bretagne, CDN de Tours. Une tournée internationale est aussi en
préparation.
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