Khach san Ha N§i d6i moi
Tac gia : Pham Trong Lé

L.T.S. : bai dudi ddy trich tir « Chut Ha Noi Qua Mat Téi Sau 40 Nam Xa Cdch » Xudt ban nam 1994, sau khi téc gia gdp lai
Ha Ngi lan dau tién va nhin thay ky nghé khdach san thay doi va banh trudng mau le.

KHACH SAN POT M1

Phé Bach Ding con tiu dién c,

Qua cher Hom, ph6 Hié, dén hang Khay,

Dao qua Ho, qua hang Trong, hang Gai,

Em cd thiy chy Bdng Xudn con hop?
TRAN QUOC LICH .

Roi ut wr xe chay vao thanh phé, qua
nh¥ng con dudng cdi, sao xe ci chay nhw loan, tiéng
kén xe hotl kéu thurdmg xuyén dé bdo hi¢gu cho céc
nguoi di trrde, mot tay ldi xe dap, tay kia cim dii che
niing canh cic anh cyclo dap mét mdi bén canh dudmng
tim ngudi khich hiém. Trong khi dé, vai anh cyelo
khic gdc chin 18n xe, ngl trra gdy khd khd, hay doc
sich dudi bong dim... Puing thé Ha Noi 1a mot thanh
phé ¢6 rit nhiéu dic gih: Anh tho hot téc tén via he,
deo kinh ciin thi diy, téc mdu tidu ngdi doi khach thi
doc sdch cho dor bufin. Tré em difng sau quiy gidp Me
bén sdch Phd Trang Tién thi doc truyén kiém hiép tranh
hnh. C6 gdi ngdi x6m diu dréng thi doc chuyén tinh
€o le... Sao ai cing nhir mé doc dé mang hdn vio mit
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gific mo ngin ngii... hay dé guén doi phiit bao cay ding
cuce din.

Dén didmg Ngé Quydn xe ditng lai trurde
ciba khich san t6i s8 &, Nhi ndy mdi doge md rude
diy hai ndm, cic ¢ chifu dai vién mic do dai lua
tring, hai chi gidm déc hdi tham i vai 1o, trong khi
dé cdu em tré twdi gidp téi mang hanh 1Y vio phong.
Khidch san nay cé dén bén ting nhung chia ¢ thang
mdy, phii [én wrng trén biing thang d4 rit dic bidt nhu
xoay Gc. Phong tdi trén ubng chét, ¢ mdy lanh, diit
chiin vao phang, t6i nghi lién dén cin phing trong cudn
phim L'Amant, truyén cha Marguerite Duras: Twdmng
phéng coi mong manh, trong voi ngodi chi deoc chia
ra biing hai cita kinh nhé vA mit man i di mbng, tdi
co chm wrdng, ai néi g bén ngoli cling cod the nghe
thdy hét. Thinh thoing ur bén ngodi vong lai tiéng thi
thim hay vhi ciu the cha cde chi dang quét san nha.
Déi khi nghe thiy tifng ai goi W wrng dwdi, chen vdi
tiéng &n ngoai phd, ding giong Bic ki

- Anh oi! Mdi anh xufng #n com, ban anh
don xong roi!

- Mai oi! mang cdi quat xufing cho t6i nhd
nao!

Trong budng, dwroc dit trén cdi ban nhd,
mét ciy nén va vai bao diém dé phiing hév khi bi cip
dién, cdi dm dun nwde ndng véi hop st db dung tra,
Chiin giwdng, déi dép nhira, diu givdng cdi ming che
mubdi. Téi c6 chm uréng cdi gi con don so, nghio nan
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nhirng khéng thiéu v@ sinh; khéng khdc gi miy so vdi
cdc khdch san tHi da dén bén Trung qudc hay bén Nga.
Nhirng by gicr Hd Néi ciing bt diu od khéch san hop
v tigu chu?n qudc té, Ty mia, chi gidm dbc con cd
nha ¢ nhér em ndo dit wén ban mit dia nhan, hay mft
gdi chm xanh gdi 14 sen, mua clia cdc cb hang rong
gdnh thing bén 1& khdch san.

Din din tdi cing quen béu khéng khi gia
dinh, ra vio ai ciing biét, tt ch cdc nhin vién coi tdi
nhur nguedi khich tro ma ho da quen thude, ngiy ndo cd
mdn dn la téi cing dugce bdo trude. C6 hdm, dé mirng
ngy hdi ngd, cd ngum dat mt dia dc, mbt tich nrdc
mim ot v chai nrou dé trén ban ngoai hién cho chiing
t61 nhiiu nhet...

Mat difu hic diu t6i rit liy lam la: Ngwdi
thanh ph& Ha N6i bt diu hoat déng som lim! Khohng
biy gi¢r sdng, dwrong phd da bit diiu nhén nhip. Nheng
tré em miic 40 tring cb deo khan db cim tay nhau trd
chuyén curdri vang; Ngay tru trirdmg cdc n sinh phéi
miic 4o dai trfing di chim chap trén 1& dwéng nhr mudn
niu lai gify phit, tim sr vdi nhau bao gip go mba ha!
Téi chng khong khdi ngac nhién nhin thiy ngodi
drdng, nhidu dan ba Vigt Nam phii lam nh¥ng chuyén
mét nhoc bén Tiy Au danh cho phdi nam, vi dy nhw
khiéng dd xiy durdng, u:l:'i}r xe quét 18 durdng.. Nhung
dén t6i khohng mudi gice HA Noi trd thinh mdt thanh
phi chuyén minh vio mit gific ngl ngon. Sau t8i drge
biét dé ciing I théi quen cia thévi loan ly, Nheng vii
chinh sdch D6i Mdi rdi tr tr din chiing ciing quen di
hifng gid ban dém.
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Roi sing hém dé, 1di xudng phong khéch
ding diém tim, ngdi tnrde cira ra vao. Toi khéng the
nhin cudi khi nghe anh lam trong khdch san hdi anh
chi ban ngdi cing ban v oi:

- Xin nhér chj hdi dng nay mudn ding gi.
Em khéing biét ngoai ngi!
Chiing 161 nhe cudi, rdi chi ban dép lai:

- Em aif ndi tifng Viét di. Anh fy ngudi
Viét Nam va anh 4y biét ndi tifng Viét ma!

Réi anh liy thire don lin ra curdi:

- Em cf tréng anh dy 13 nguwéi Tridu Tién
hay ngudéri Nhit Bin!

Toi nghi bung: minh vé noi qué cha dit td,
ma dong bao cif cho minh I3 nguwdi ngum quic, Phai
ching & chi 14 m{t ngwdi xa la trén dit 1a? Hay trén
méanh dit clia chét chée, dau theong nay khéng con chi
cho mt k& nhw 1517 Téi hay nhi*ng anh em ding bao
toi dn gip wén minh dit nay dang tré thanh ngudi mét
gbc chinh trén qué hwrong da sinh d& ra ching ta? Anh
Ia toi hay t4i 1a Anh? Tai sao thé? C6 12 vi thin minh
to lén khi ngudi déng hwong da plﬂn chiu dung, thiéu
in thiéu 4o trong théi loan Ly! Chiic cting vi quin 4o,
in miic khdc hin ngurdi bhn xif!

Nhiin xét ndy mft lin khdc chng lam cho
tdi ldy lam la: Chidu hém d6 t6i di hfng gié gquanh h
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Hoan Kiém ciing anh ban tré ngwéi & Ha N&i td nhd,
béng dirng cé mira phiin nhe nhe roi trén mit, mét loai
mira nhur vudit da ta, cho ta mét chm gide 8m d&m, thi
cé mt em bé in may kholng nim sdu twbi chay theo
hai ching t&i xin ti&n, chi mdt phit sau em bé nay
dodn rdLr'i;:ﬂ: ngay tdi 14 Vigt Kigu nén bd rod anh ban t6i
va chi di xin bén canh i thii. Liy lam ngac nhién, t6i
gan hoi anh ban dirdmg:

- Lam sao em bé in may, mdéi cf murod tudi
dy ma da nhiin xét dwoc toi [a ngedi bén ngodi va?

Anh ban mim cuéi ddp:

-Tai vi anh ¢6 mdi D6 La! Mdi gi chif mii
dd, cdc em nhd hoc nhanh lim! Vi lai cdch dn miic
ctia anh 1am cho ngwdi ta nhin ra ngay.

Piing lic dé, mdt anh khic dang di Suzuki
lwon xe lai gin ching (5i rbi xd ra vai ciu chi Nhit
Bdn lam 5i khéng hiéu gi hét, chi con cdch dip 1o
anh bing tiéng cur i,

- Anh ban dé dang hoc tiéng Nhit, gip anh,

twrdmg nham anh 14 ngwdi Nhit nén néi vai céu ldy
chm tinh!

Tai dia lai:

- Thé t6i xin phép anh nghy mai din téi di
mua mt cdi 4o "ban xf” y nhe cia anh!
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Thé 1a t6i chi droc coi nhe mit ngurdri
ngoai quic chinh noi minh sinh dé ra! Au dé cing Ia
mit hiu qui cha chién tranh. Khi t6i may min dugce
dinh ménh cho vugt qua bé khd, vén long hoc hanh,
nhi*ng ngudi nhwr tHi trén minh dit nay, da phii nhin
bom dan trén diu, 1.hieu an thiéu do! Dén ngay nay,
ngu-m gip ngedi mi vin chra giy lai mot gidy chm
tinh thién nhién ciia ngudi ddng hrong? Bift dén bao
gicr thivi gian mdi binh thudng hod deoc su ds?

Din din trong khdch san ciing quen vdi s
cd mit cla tdi, trong nhitng cudc chuyén trd ciing anh
chi em trong tiém #n hay khi doc cdc bang higu treo

ngoai dwdng, tHi khdng thé trénh deoc sy ngac nhién

vé hifn wrong "ngdn nget bit déng" cla 16i; Che "Tiu"
ha:,f "Trung Hoa", din Ha N§i by gi¢r it ding hon, ho
diung cht " "Trung {}u{’i:"f Con nhitng ch nbr "nhip
k_hﬁu "hop x3®, "dich vu", | ... t6i nghe din thi hiéu
nhung ban diu khﬁng quen Lai, ﬂ]hnh cing lam cho viin
ur ngd tifng Viét ciia t6i dwoc phong phi hom. Gipng
ngirdrl ngoal & Ha thanh, nghe td ¢ nhe mdt loai nhac
dé, rbi cing quen tai nhir ciu:

- Chi i Chi! Chi mua cho chdu cdi quat
nhé! Chin nghin! Chin nghin théi Chii 2!

Ngoai nhing hom giang dfiy, i ciing cd
dip di thiim thanh phd ciing vdi hoc vién. Cling ¢6 Tic,
téi thich thrdmg thifc thi di lang thang trén dwdmg dai,
nghe tiéng ve siu kéu, ngim trém nét mit my midu cha
b gdi Bic k¥, ngwc tron xinh xinh dang ling vén ngi
trra trong vong deoc treo vio eft cidy bén via he CH
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oil Hoa Phwong dang roi dity 18i, tiéng gubc vang trén
via h, con chim con dang hdt, nhe nh& bén canh cd, ch
mdit thanh phn dudng rol vao mét gidc ngh ldu dai, tHi
xin chic b mit gific ming dep!

Cich cr xir coa ngedi Ha NOL cling dang
thay ddi mét cdch bit nger, rit kJui rdrng urong Vi
k]mng thiéu hai hrdc. Déy 3 vai vi du cy the: Lin diu
t8i dén khdch san N, chi gidm doc giao thidp vdi 161
voi nhiéu chm tinh, chi d& nghi vdi toi;

- Anh oi! Anh chin wdt chin rdo v& nude
lin diu. Néu anh cin di chuyén trong thanh phd ban
ngay, anh cf vic néi cho tdi bidt, t6i s bho em nao
trong khdch san cho anh muon mot uh xe dap. Pén
chi¢u cdc nhdn vién mdi cin xe dap v& nhi... anh ditng
di xe cyclo, tui nd bip cho anh biy giér! Con néu cin di
Cyclo thi anh of néi, 16i ra wrh gid gidp anh! Anh
khéing biét né 14y dit db v anh!

Téi rit chm déng tdm long tit cha chi va
nhin L& mdd, ding co hii uhj,r mugn mit xe dap ¢ dh
thim danh lam thing cinh cha thit d6, Nheng Lin thd
hai t6i trér vé, trén quily khéch san dn cé mdr bang 1o
"thué xe dap 2% mdt ngiiy Téi mim cudvi sy ngh:
Pdy! Dan Ha Noi du biét kinh ¢ thi trromg 12 gl rdi!
Nhueng hém diu t6i di dao hfmg mdt chiée xe d.:,ip thué
com mdi tinh, thi khnang sdu gidy L]'HEI.J trovi bt diu
thi, xe dap cha i bt diu truc tric vi & dap chra dge
kiém sodt lai trwde khi da cho khdch. Téi lai phai
xoay s chita mét minh, khéng b long, khing hua,
khéng kim, tay chin diu mo, vira chita vira nghi ngoi:
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Bai hoc kinh t& thi trwdng, ngwdi Ha Noi da hoc rit
nhanh nhrng mdi hoc dwgc mdt mia thoi!
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