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Chuyện Tình Riêng Tư Mà Cũng Ít Nhiều Chung 
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Tìm về quá khứ để mong xoa dịu niềm đau, để dễ chấp nhận thực tại phũ phàng hôm nay. Nhờ vậy tôi đã rớ tới hai 
bài thơ trong tập thư dầy tôi gửi qua đại dương đã được xếp kỹ trong một hộc tủ từ bao năm qua. 
 
Lúc đó là hè 1970 sau hơn một năm quen biết Phượng trong sinh hoạt của Tổng Hội Sinh Viên Việt Nam Paris tôi có 
quyết định rời Pháp sang Canada cho việc học thêm. Phượng tiếp tục ở Pháp vì bổn phận chị cả trong gia đình. 
Từ đó đã có bài thơ  
 

Ước Mơ Trong Xa Cách 
 

Xa em anh nhớ anh buồn 
Anh ngồi thơ thẩn trong nguồn ước mơ 

Ước cho tình đẹp như thơ 
Mơ cho đôi đứa chơ vơ hội cùng 

Ước gì có dịp trùng phùng 
Để thành đôi, cặp trữ tình uyên ương 

Ước từ trăm nhớ ngàn thương 
Vấn vương mong khấn tơ duyên vợ chồng 

Ước gì cây phượng nở bông 
Thôi không là dịp chia lòng cách đau 

Ước gì cho đến mai sau 
Đôi mình mãi mãi cho nhau đậm nồng 

Cùng nhau tát cạn biển đông 
Ấm no đói lạnh một lòng trước sau 

 
                                                                                           Montréal Septembre 1970 
 
Xa mặt thay vì cách lòng đã là dịp hai tâm hồn cảm thông nhau hơn. Giáng Sinh năm đó tôi vội vã quay về Paris, chớp 
nhoáng và   

Gặp Nhau sao Ngắn Ngủi 
 

Ngày gặp lại ôi bàng hoàng cảm xúc 
Phút cầm tay sao cảm động lâm ly 

Ngoại cảnh kia sao chẳng nghĩa lý gì 
Mọi sự vật quay cuồng quanh hai đứa 

Anh nín thở, em nín thở 
Nghe vang rộn rã nhịp con tim 

Mắt đưa mắt những tia nhìn 
Đốt cháy khoảng thời gian xa cách 

Rồi môi trao môi muôn vàn khăng khít 
Để cùng nhau ngụp lặn vực mê say 
Cho thời gian lẫn lộn cả đêm ngày 

Để em, anh chung vui tình thắm thiết 
Nhưng mai anh lại phải đi 

Em có dâng sầu nơi khóe mắt 
Buồn chi em, trời xanh ngắt 

Tình thêm đẹp mỗi lúc chia ly 
 

                                                                                                     Montréal Février 1971 
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Quả vậy chia ly đưa đến hàng trăm bức thư được trao đổi. Lúc đó thật là dịp để biết nếu không hợp thì dễ tan, song 
càng tạo thêm nhiều gắn bó. Học cho mau xong tôi trở về Pháp rồi Phượng cùng tôi làm lễ thành hôn vào tháng 08-
1972.  
Hòa đàm Paris kết thúc tháng 01-1973, trì hoãn rồi chấm dứt giấc mơ hai đứa cùng về xứ sở. 
Sau đó bốn mươi mấy năm nhẹ nhàng trôi qua, dù tha hương nhưng êm đềm trong tình thương đôi bề, vui buồn trộn 
lẫn, may là buồn ít hơn vui.  
 
Cho đến một ngày tôi phải đau đớn loan tin : 

 
‘’…Paula Phượng s’est éteinte doucement et paisiblement le mardi 12 janvier 2016 vers 18:15 à l’hôpital de Kuala 
Lumpur… 
Ses dernières paroles furent « Je partirai en paix sans aucun regret» et concernant les enfants, les membres de la famille et 
les amis « Je les aime tous beaucoup, également, car chacun d’entre eux m’a donné ce qu’il avait d’exclusif et qu’aucun 
autre ne pourrait donner. » 
Son paisible sommeil ici-bas a duré une dizaine de jours... Elle s’est maintenant réveillée, je crois, dans un monde encore 
meilleur pour elle… 
Ici ne restera plus d’elle que la mémoire dans nos cœurs des moments de bonheur qu’elle a pu partager avec tous les êtres 
qui lui ont été chers…’’ 

 
Tâm tư rối bời, tôi gặng giữ tỉnh táo trước bao thiện tình tỏ bày gửi đến và có lời cảm tạ : 

 
‘‘« Un seul être vous manque et tout est dépeuplé ». Jamais je n’ai ressenti avec autant d’emphase et d’intensité 
le sens de cette belle phrase qui me laisse anéanti et inconsolable. 
Heureusement vos messages oraux et écrits sont là. Ils continuent de me parvenir, encore tout récemment et me 
permettent de me ressaisir pour traverser cette douloureuse épreuve avec un peu de sérénité.  
Effectivement c’est toujours avec une grande émotion que je continue de lire, de relire et de relire encore vos 
messages, dont beaucoup sont empreints de sensibilité et d’affection, chaleureuses et vraies. Ils me donnent force 
et courage. De tout cœur soyez en remerciés…’’ 

 
Phượng đã sớm ra đi, bất ngờ, để lại tôi thẫn thờ, buồn đau. Tôi đã ghi lại những  
 

‘‘Giây Phút Cuối’’ 
 

Tay cầm tay muôn vàn tuyệt vọng 
Ánh mắt buồn, lệ đọng đôi mi 

Nhưng rồi êm ả ra đi 
Như vẹn toàn xong một đời hạnh phúc 

Khép đôi môi, nụ cười răng khểnh 
Từng sáng tươi hiền dịu dung nhan 

Buộc anh gánh chịu tang hoang 
Cảnh đau buồn người đi người ở lại 

 
 và cảnh ra đi nhẹ nhàng qua thế giới êm đẹp bên kia dù ‘‘Nhớ, Buồn’’ nguyên vẹn 

 
Mất em anh nhớ anh buồn 

Nhớ thời hồi đó quay cuồng say mê 
Nay đà vĩnh viễn yên bề 

Không câu hứa hẹn không thề gặp sau 
Mai sau chẳng có mai sau 

Cầm tay nắm chặt tim đau bội phần 
Buông lời vĩnh biệt ân cần 

Dấu lòng tan nát tâm thần xót xa 
Chẳng qua thân phận không già 

Vui non hạnh phúc, quên là bền lâu 
Đã là câu hẹn ban đầu 

Giờ đi bỏ lại âu sầu nhớ thương 
Còn may bình thản tìm phương 

Trời kia an lạc không vương lo buồn 
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Đau buồn quá nên lúc có cả      
 

‘‘Cơn Đau Mơ Sảng’’ 
 

Người đi sao quá vội vàng 
Lòng tôi đau đớn dâng tràn nhớ thương 

Suốt ngày ngơ ngẩn tơ vương 
Tìm đâu ra nỗi an thường trong tâm 

Không may tạo hóa độc thâm 
Khiến xui tình thắm ngưng âm buông đàn 

Đắm chìm biển mộng bạt ngàn 
Hồn côi đau nhức muôn vàn tiếc mong 

Quẩn cùng có lúc sảng mong 
Cho thôi thực tại chẳng trông đợi gì 

Buông trôi mọi chuyện xong thì 
Tìm về vĩnh cửu chu kỳ hợp tan 

 
               *  *  * 
Cho đến hôm nay, sau khi được sống lại trong tưởng tượng những giây phút tuyệt đẹp của thuở ban đầu qua hai bài 
thơ đầu tay, lòng tôi thanh thản hơn, đau buồn cũng dịu vơi đi nên mới tự vấn : 
 

‘‘Tình ? Yêu ? là gì ?’’ 
 
                         Phải chăng từ lúc khởi đầu: 

Yêu là rung động ban đầu 
yêu là xúc cảm đậm sâu 

yêu là thông cảm liền lâu 
yêu là tan hết u sầu 

yêu là thương nhớ ngay sau 
yêu là tìm đến bên nhau 

yêu là mang đẹp cho nhau 
yêu là chia sẻ buồn âu 

 
                        Yêu lại còn     

là không hẹn mà trông 
là ruột nóng cuồng ngông 

là quên hết âu lo 
là chẳng tiếc gì cho 
là cùng một ước mơ 
là đời đẹp như thơ 
là hò hẹn tìm vui 

là trao đổi ngọt bùi 
                  Sau thêm được một bước thì 

Yêu là dọn sạch tâm thần 
yêu là cử chỉ ân cần 

yêu là ánh mắt nụ cười 
yêu là ngày một thêm tươi 

                       Rồi 
yêu là run rẩy cầm tay 
yêu là áp má mê say 

                       Xong      
Yêu là thề thốt tương lai 

rằng tình thắm không phai 
là ước hẹn mai sau 

luôn thành thật cùng nhau 
và sống chết mặn nồng 
xong trọn nợ vợ chồng 
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                       Đến      
Yêu là trao tặng hiến dâng 

là trân quí trao thân 
là rung động đê mê 

là sung sướng muôn bề 
là ngụp lặn đắm say 
là mê mẩn đêm ngày 

                     Dù thực tế nhắc cũng phải  
là an ủi vỗ về 

là quyết giữ hẹn thề 
là săn sóc cho người 
là trả lại bằng mười 

là xoa nhẹ đau thương 
là vui sống bình thường 

                     và quan trọng hơn   
là bổn phận chia hai 
là vất vả chung vai 

là phiền muộn để ngoài 
là nhắc nhở hoài hoài 
Tình ta đẹp không phai 

                    Tuy chính còn phải  
là lau bát rửa nhà 

cho yên cửa vui nhà 
là duy nhất ‘một bà’ 

để Tình bền, Yêu mãi ! 
 
Chuyện tình của bạn có đúng với các ý nghĩ trên không ? Chắc hẳn cũng ít nhiều và đúng bao nhiêu thì vẫn là quý 
lắm. Đôi khi ta quên, lúc mất đi lại càng thấy quý bội phần.  
Tiện đây xin thú thêm điều đáng mừng cho tôi là đã dần dần ra khỏi tình trạng ủ rũ, u sầu. Phần lớn là nhờ được chia 
sẻ cùng các bạn đấy. Xin thật lòng cảm tạ, nhất là các bạn và thân quyến đã cảm thấy mình được nghĩ tới ở đây.  
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Viết xong trong tuần đầu về Kuala Lumpur. Để tưởng nhớ người vợ hiền tôi yêu quý. KL 13/09/2016 


