Do Nghiém Anh JJR 64 chuyén lai

« Paris est une féte » hay la cau chuyén vé
MmOt cudn sach
Nguyén Bao Hwng

« Paris est une féte » | twa mot cudn sach cta Ernest Hemingway binh thuéng chéc it ai budn dé y, tham
chi dwoc nghe nhac tdi. Ban than toi ciing khdng ngd lai c6 cubn sach nay trong sw nghiép dd so ctia nha van My
tirng dwoc gidi Nobel, néu da khong xay ra bién cbé d6. Cai bién cb thoi sy lam tdi cha y t&i cudn sach, 4y la vu viéc
trong dém thr sau 13-11-2015 quan khang bd hdi gido IS d& mé& mot loat tAn cong khing bd tai bdn dia diém khac
nhau & Paris, gy thiét mang cho 121 ngwdi va hon hai trdm nguoi khac bi thwong. Dot tAn cong khang bd da lam
thé gi¢i bang hoang xuc déng vi cac muc tiéu tan céng déu la nhirng noi giai tri cong cong, va déi twong nhdm bén
déu la thwerng dan vo toi thude di moi thanh phan xa hdi, moi quéc tich, moi tén gido. L&i duy nhét cia ho, cac nan
nhan &y |a dam hen ho gap g& nhau vao tdi thw sau dé vui choi gidi tri sau mét tuan 1am viéc mét nhoc. Chi riéng tai
Bataclan, mét san khau trinh dién nhac rock dwoc gidi tré Paris wa chudng, da cé 81 ngwdi bi giét trén téng sb 121
ngudi tr thwong. Canh twong xac chét nam la liét gitra cac hang ghé, trén céc 16i di, tham chi ca trén san khau da
lam 1én day mét lan séng cong phén trén toan nwéc Phap.

Riéng tai Paris, bén canh nhirng cudc biéu tinh phan dbi con cé nhiéu vu tu tap déng dao dat hoa twdng niém cac
nan nhan hoac kéu goi can tiép tuc cudc séng binh thworng dé tra I thich dang thach thirc de doa cua quan khung
bd. Tai mét budi tu tap nay, mot phu nl han la dan par|5|enne chinh céng, ba Danielle 77 tu0| da gio cao trwdc ong
kinh dai truyén hinh BFM cuén sach « Paris est une féte » cta Ernest Hemingway va I&n tiéng cd dong : « R4t cén
phai dem hoa dén tuéng niém nhirng nguoi qua cé. Rét cén phai doc, doc nhiéu lan cudn « Paris est une féte » cua
Hemingway. Bé&i vi ching ta |a mét nén vadn minh rét lau doi va ching ta cdn néu cao cac gia trj cda ching ta. »
(« C'est trés important d'apporter des fleurs a nos morts. C'est trés important de voir, plusieurs fois, le livre
d’Hemingway « Paris est une féte ». Parce que nous sommes une civilisation trés ancienne et nous porterons au plus
haut nos valeurs ».) LOi kéu goi cla ba Danielle nhw c6 phép nhiém mau. N6 ngay hdm sau, cudn sach cula
Hemingway, bay lau van nam ngoan ngoan trén cac quay sach béng dung bién sach. Khach mua doc nhleu dén do
nha xuét ban Gallimard phai cho in lai twa sach méy dot lién trong collection Folio méi kip dap &ng yéu cau.

V& phan tdi, 1an t&i vai tiém sach gan nha, noi nao cling bi khach phéng tay trén hét thay. Mo ra thw vién, lai duoc tra
loi phai chd dam ba nguwoi da ghi tén trwéc moi dén lwgt minh. Mai khoang trung tuan thang ndm téi méi nhan dwoc
gidy théng béo c6 thé ra thw vién Iy sach. Cudn sach cam vé, tdi hdo hirc doc. Nhwng chi sau c6 vai trang, toi da roi
ngay vao tinh trang hut hang. Cang doc tiép, t6i cang hut héng dé cubi cuing that vong cay cu nhw khi b thau cay thua
dau trong mét van bai ba 4. That vong, b&i vi khi nhin cuén sach mang twa « Paris est une féte » dwgc ba Danielle
gio cao, toi lién twdng ngay t¢i xen an twong cda bd phim « Le soleil se léve aussi » phdng theo cubn truyén cung
tén cla Hemingway, t6i duwoc coi trwdc day. D6 1a khong khi séi ddong clia mét cude thi dau bo (fiesta) tai Tay Ban
Nha khi cao tht dau bo tirc toreador xuat hién oai phong I&m liét ding luc tréi Ién nhirng nét nhac thic giuc ron ra cha
ban Espana Cani gira nhitng tiéng vé tay cd v cudng nhiét ciia dam khan gia déng nich hdi trudng. Sw lién tudng
nay khién téi dinh ninh thé nao Hemingway chdng thuat lai mét vai canh 1& hoi dic sac cha Phap. Nao |a cudc dién
hanh trong thé trén dai 16 Champs-Elysées nhan ngay quéc khanh. Nao 1a hao quang rwc r& mudn ngan anh sao
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trong dém bén phéo bong trwdc thap Eiffel. Lai con khéng khi vui nhén ctia cac dém bal musette tai mdi khu phé niva
chir.

Thay vi nhitng cénh 1& hoi do, cubn sach da cho téi dwoc doc nhivng gi ? Ngay trang dau & khung canh Place de la
Contrescarpe, noi éng trd ngu. D6 la mét khu phd téi tan véi quan ca phé hdi d6 con mang bang hiéu « Les
Amateurs » 1a noi té tiu cia dan via hé nam nir say swa t6i ngay. Quan ca phé & ngay dau phd Mouffetard, con duoc
ménh danh la « d&u ham cbng » (le tout-a-'égout) do mui héi ham bdc ra tir dan tl x& bam tru khién ngudi thuwong it
ai dam lai vang. Cach quan ca phé chi vai chuc thwéc 1a con phd Cardinal Lemoine véi mot nha tro ré tién ngay dau
phd noi Hemingway muwén mét can phong dé cung vo 1am noi trd ngu. T c&n phong tan lau chét, méi sang
Hemingway c6 thé nhin thdy chiéc xe hét phan véi binh chivra I&n hinh éng loc coc do ngwa kéo tir dwéi phd di 1én
mang theo mui héi thdi ndng ndc. Cling tlr c&n phong nay méi sang Hemingway lai xubng phé 1an theo cac con
dwdng t&i mot tiém ca phé Place de Saint-Michel ngdi dé viét bai sudt ngay. D6 quang canh va khéng khi sinh hoat
clia Paris trong nhitng nam dau sau D& nhat Thé chién ma Hemingway khéng ngai phoi bay truéc mét ta. Birc hoa
vé mét Paris hay con khén khé nay 6ng lai dwa ngay vao chwong dau mang twa « Un bon café, place Saint-Michel »
(Ernest Hemingway, Paris est une féte. Coll. Folio, édit. Gallimard 1964 et 2011, pp.41- 48) nhw d& mao dau cho
cubn sach. Cb géng doc t&i trang choét, téi khdng tim ndi mot sw kién nao dang goi 1a « féte » theo tdi nght c&. Quanh
di quén lai van chi may khu phé thudc quan 5, quan 6 Paris v&i mot vai

quan ca phé 6ng thwong lai vang hay mot vai dia chi than thudc voi

ong. Nhuw tiém sach Sheakspeare and Company, s6 12 rue de la '

Biicherie cia cé Sylvia Beach, ngwdi van thuwéng cho éng muwon sach EI’“ESt Heml"gwav

vé doc. Hodc tw gia ba Gertrude Stein sé 27 rue de Fleurus, noi dwoc Pal'IS est une féte

coi la mét salon littéraire do nir chd nhan thudng ddng vai manh thudng
quan dbi véi nhdm van nghé st goc anglo-saxon. Ngoai tri vai dia diém
vira néu, ngudi doc chang mot lan tim thay tén Montmartre, Tour Eiffel
hay Champs-Elysées nam dau ca. Tham chi cac phong tra ca vi Irng
danh quéc té tiéu biéu cho 16i séng vui nhon cha doi sbng Paris nhw
Moulin Rouge hay Folies Bergeres véi vii diéu French Cancan ciing
khong hé dwoc nhac téi. Boc riét, khong tim ra duoc vét tich nao dang
goi « Ie lac » (féte) nhw toi nght, toi quyet dinh dem trd cudn sach, tham
tam van thac mac vé I&i nhan nha cda ba Danielle.

Théc mac nay chac khé dwdng gidi tda néu trong thang bay lai khéng
lién tiép xay ra hai vu khing bé méi. D6 |a vy trong dém 14-7-2016 tai
Nice mét tén khing bd da dung xe tai hang nang phéng 1én hanh lang
doc theo b bién can bra dam déng khan gia di coi ban phao béng
dang 10 lwot ra vé&. Vu tan cong thd bao nay gay thuwong tich cho 202
ngudi, 84 ngudi thiét mang trong sé c6 10 tré em. Khéng day hai tuan
sau, khodng 9 gi®& 30 sang th(r ba 26-7-2016 hai tén khing bé lai bat
ngd dét nhap nha thd tai Saint-Etienne du Vouvray, mét thi trAn nhé gan
Rouen gitra lGc cha Jacques Hamel 84 tudi, dang lam I& cho mét cap vo
chdng ngoai that tuan véi sy tham dw cla ba ba so. Chung thang tay
séat hai cha Hamel va gay thuwong tich cho 6ng chéng 76 tudi. Chi cé ba
vo' cling may ba so 1a thoat nan. Xét vé mét tén that nhan mang, thi vu
sat hai tai nha tho gén Rouen coi nhw khéng dang ké so véi vu thdm sat R =
tai Nice. Nhwng vu tan cong sau nay lai mang mot y nghia dac biét: NO chinh la bién co cho hay

Samuel Huntington t cudi thé ky trwéc vé mot cude xung dot gitka cac nén van minh (« The Clash of Civilisations
and the Remaking of World Order », Samuel HUNTINGTON, 1966) dang tr& thanh hién thyc. Y nghia biéu twong cta
hanh vi sat hai nay l1am téi nhé lai I(‘)’i phét biéu ctia ba Danielle, nhat 1a khi ba kéu goi can phai bdo vé nén van minh
truyén théng. L&i kéu goi 1am téi swe tinh, nght rdng cudn sach cla Hemingway chac khéng dé chi néi vé & lac, ma
con chuyén tai mét ndi dung y nghia nao dé. Thé 1A toi quyét dinh phai ra thw vién mwoen sach doc lai. Nhwng treéc
khi doc, t6i c6 y t&i thdm mot vai dia diém Hemingway dé cép trong sach, dac biét la khu phd éng tng cw ngu. Biét
dau cudc tham do nay chang gilp toi c6 thém yéu t6é dé hiéu sau hon, hiéu dang hon ndi dung cudn sach cla 6ng.
Thé 14 t6i d& danh gan tron moét ngay dé 1am cudc hanh trinh tham viéng. Bung nhw diéu tdi dw liéu : cudc hanh trinh
da dem lai cho t6i nhiéu phat hién thich thi bat ngd.

L& trinh tham viéng cda toi khdi dau bang mét chuyén du hanh bédn mwoi I&m phat trén chuyén xe Ira RER A
tr nha t&i tram Chatelet-les-Halles. Sau Chatelet 1a hai tram métro trén tuyén 7 dé& xudng tram Saint-Michel. R&i hdm
métro, t6i di ngwoc 1én khodng tram thudc vé phia bd séng Seine dé t&i Place Saint-Michel, noi c6 quan ca phé éng
chon 1am noi dén dé viét bai. Sau mét hdi quan sat, tr Place Saint-Michel tdi lai tdn bd di xudng doc theo lé dudng
phai hwéng vé phia vwon Luxembourg. Trén & dwéng ndy cé nhiéu tiém sach, dac biét 1a cac tiém mang ban hiéu
Gilbert Jeune bay ban du loai sach cii. La ban trung thanh véi tha vui doc sach, cé dip qui vi nén ghé lai cac noi nay.
Chiu kho luc loi cac & sach bay trén via hé, qui vi co thé kiém ra mét vai cubn sach gia tri véi gia ré dé, c6 mot hai
euros théi, con ré hon ca tién « bo » cho mét bira &n tai nha hang. Sau khi luc loi, téi da tht cdng dwoc mét vai cudn
sach gbi dau dé, khi can, khai phai ra thw vién mwon. Sau nga tw Saint-Michel — Saint Germain des Prés c6 vai chuc
mét, nhin sang & dwdng dbi dién 1a thay ngay dai hoc La Sorbonne vé&i Place de La Sorbonne dang trudc. Toi ghé
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lai quén ca phé mang bang hiéu L’Ecritoire ngdi nghi. Ba chuc nam vé truéc toi thudng téi ngdi tai quan nay, khi con
dwoc 1a sinh vién tai day dé& mong tdm bang clr nhan mang tir Viét Nam sang dwoc cong nhan twong duwong véi
Licence de Lettres modernes clia Phap. Binh thuwéng chi can hai nam 1a c6 thé xong chuong trinh ¢l nhan. Nhwng
hdi d6, chan wét chan réo téi Phap, dém di cay ngay di hoc, t6i phai danh bdn ndm méi duwoc cp bang. Tuy nhién,
t6i khong hé tiéc thoi gian phai b ra theo hoc. Thir nhét, vi muc dich clia tdi khong phai thi ldy bang dé lam can cau
com, hodc dé duoc thém twédc vi vao tAm danh thiép. Tiép dén la thdi gian theo hoc cang dai, chwong trinh hoc
cang nhiéu (vi cir hai nam chwong trinh hoc lai déi phan nira), tdi cang thAm nhuan phwong phap tiép can van hoc va
nghién clru chuyén sau véi tinh than phé phan khach quan. Thém vao do, thdi gian hoc kéo dai con 1a co hoi dé toi
dwoc hoc héi thém vé moét sb tac gid can dai va hién dai Phap tdi muébn biét nhw Marcel Proust, Jacques Prévert,
André Malraux, Saint-Exupéry, J.P Sartre, Albert Camus v.v...

Vira nham nhi ca phé, vira dwa mét nhin quanh, téi boi hdi séng lai niém vui ngay nao thay minh lai duwoc lam
sinh vién cho di nhiéu ban ddng mén thwong mén ton 1én hang khira 140. Lic nay dang 1a thang tdm nén khuén vién
trwéc dai hoc hdy con véng vé. Cac quén ca phé ciing thwa thét khach hang, phan déng la du khach. Déi dién voi
quén ca phé, tiém sach J. Vrin, chuyén ban cac loai sach triét hoc, bén kia van con dé. Chinh tai tiém sach nay, hoi
do toi da luc mua dwoc trong ddng sach cii bay trwédc clra tiém cubn « La révolte des écrivains d’aujourd’hui » cta
R.M Albérés. (Téi da co dip dé cap téi cubn sach nay trong ghi cht 9 ciia phan hai bai viét « Dan buéc thang tram »).
Con lai, canh vat ndi chung dwéng nhw khdng
thay ddi. Tuy nhién, khi nhin qua phia trai quan ca
phé, con tim tdi béng that lai khi phat hién tiém
sach trwéc day mang bang hiéu Librairie P.U.F
(Presses Universitaires de France), nay khéng
con nira. Thay vao dé la tiém giay thdi trang
mang bang hiéu Nike Running. Phai nhin nhan
mat tién cta Nike Running dwoc stva sang rat my
thuat, rat kin dao, hoan toan hoa nhap véi khung
canh cla quartier latin van hoc. Nhung téi van
khong tranh khdi bang hoang xuc déng khi thay
tiém sach PUF nay bién méat. Nhirng ai tirng la
sinh vién trong nhitng thap nién chét clha thé ky
trwéc han thwong nghe nhac téi, néu khong
mudn néi it ra cling déi ba 1an dwoc cam trong tay
mét twa sach thudc collection « Que sais- je ? »
cla nha xuét ban Presses Universitaires de
France. Khéng chi c6 collection « Que sais-je ? »,
Presses Universitaires de France con la co s& in
4n nhiéu cong trinh nghién cru, bién khdo céng
phu clia cac gido sw dai hoc uy tin vé khoa hoc
nhan van nira. Vay ma nha sach Presses
Universitaires de France nay cling phai g& bang
hiéu dé nhwong chd cho Nike Running. Xét cho
cung, Librairie P.U.F c6 phai dep tiém diéu nay
cling dé hiéu théi. V&i téc dd ngay mot tang tbc
dd cai tién ky thuat truyén théng ngay nay, chi can
m& internet nh&n vao con chudt, 1 ta da thay bay san hang loat thuc pham van hoa, da sé thudc loai hu tiéu &n lién.
Vi diéu kién sinh hoat van héa nhw vay, thir hdi may ai con chiu danh thoi gian, bo cong strc dé nghién ngdm doc
sach nira. Tuy nhién, trwdc canh Librairie P.U.F dang bi roi vao quén lang, téi khdng tranh khéi mét noi budn nao nao
tiéc nudi twa tdm sy ngdm ngui « Thang long hoai ¢b » cla Ba Huyén Thanh Quan truéc canh : « Léi xua xe ngua
hdn thu thdo, Thanh quéch lau dai béng tich duong. ».

R&i quan ca phé, doc theo boulevard Saint-Michel tdi tiép tuc di xuéng khodng hon trdm mét gép rue Soufflot
thi ré trai hwéng vé dién Panthéon, noi dat hai cbt cac danh nhan dwoc ghi nhan cé cong lao véi nuwdc Phap. Lan
theo hong phai dién Panthéon cho t&i khi gap rue de I'Estrapade rdi rue Blainville, tat ca khoang vai tram mét 1a dung
diém dén : Place de la Contrescarpe D6 la mét cong trwo’ng nhé c& Place Saint-Michel hay Place de la Sorbonne vé&i
mét khoang trong O gilra va cac clra tiém, cac quan ca phé bao quanh. Ta cling c6 thé vi noi day nhuw mot Place de
I'Etoile thu nhé vi 1a diém héi tu ctia nhiéu dwdng phd. K& can véi rue Blainville 1a rue Mouffetard, mét con phé 6n ao
nhén nhip, day nhirng cira tiém, hang quan binh dan va ciing la mét trong nhitng con phéd con git dwoc nét sinh hoat
dac thu cua Paris tr bao lau. Tuy nhién quan ca phé mang bang hiéu « Les Amateurs » theo Hemingway mé ta nay
khéng con nira. Tl rue Mouffetard ngé qua, khoang chuc thwéc la ddu dwdng Cardinal Lemoine. Ngay khi viva d&t
chan téi Place de la Contrescarpe ta c6 thé di thang vé phia Cardinal Lemoine nhd vao bang hiéu « Mouffetard
Saigon » son mau vang dé rat bat mat cia mét clra tiém ban thirc an A déng. Ké can véi « Mouffetard Saigon » la
quan &n mang tén « Bar a Julien — Bistrot L’époque » v&i bang hiéu va mat tién hau van gitr nguyén nhw ci. Déi dién
v&i quan &n nay, bén kia dwéng 1a ngdi nha ndm tirng mang sé 74 rue Cardinal Lemoine, noi Hemingway da thué
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mot can phong & tang ba dé tra ngu cung voi ngudi vo dau tén Hadley. Nhin tlr bén ngoai, mat tién hu nhu khong
thay déi. Trén birc twéorng gitra hai tAng 1au c6 gédn mot tAm bang dong véi cac hang chi

De Janvier 1922 a Aout 1923, a vécu au 3& étage de cet immeuble, avec Hadley, son épouse, I'écrivain
américain Ernest Hemingway (1899-1961). Le quartier, qu’il aimait par-dessus tout, fut le véritable lieu de
naissance de son ceuvre et du style dépouillé qui le caractérise. Cet Américain a Paris entretenait des
relations familiéres avec ses voisins, notamment avec le patron du bal-musette attenant. « Tel était le Paris
de notre jeunesse ol nous étions tres pauvres et tres heureux. » (Ernest Hemingway « Paris est une féte »)
(Tl thang giéng 1922 t¢i thang tam 1923, nha van My Ernest Hemingway (1899-1961) da cung vo la Hadley t6i & tai
tang ba ngdi nha nay. Khu phd, ma 6ng yéu mén hon bao gid hét, mai thuc sy la noi 6ng khai sinh ra tac pham cung
v&i van phong chat loc ctia 6ng. Ngudi My dén véi Paris nay da co nhwng m0| quan hé mat thiét véi dan 16i xom,
dac biét la chu quan nhac khiéu vi musette ké can. « Paris cda ching tdi & tudi thanh xuan 1a vay dé, khi ma ching
t6i séng con rat nghéo nhung rat hanh phic ». Ernest Hemingway, « Paris est une féte). Toi dirng do, dirng do truwdc
ngdi nha noi Hemingway cuing vo' da trd ngu. Téi dirng dd, héi l1au dirng d6 bat chap sw qua lai dirng dwng clia khach
qua dudng. Hét nhin vé phia Place de Contrescarpe, toi lai hwéng mét [én tAm bang déng réi quay sang ngé ctra
tiém con gil nguyén bang hiéu cii. Toan bd khu phd, néi chung, nay da mang bd mat tan trang méi mé. Chi riéng co
mat tién ngdi nha mang sb 74 rue Cardinal Lemoine va mat tién quan an v&i bang hiéu « Bar & Julien-Bistro
L'époque » c6 chd son bj tréc 1& 1a con nhac nhé ta vé mét khu phd hay con nghéo nan cua Paris trong nhirtng ndm
dau cda thap nién 20 thé ky trwoc day. Téi dirng do, tan ngan dirng d6 nham doc tirng chir trén tam béng déng nhw
mubn ndm long tirng con chir. Cuéi cung tdi danh két thic chuyen viéng tham voi tam trang ntra budn nira vui. Budn
vi nao nao tiéc nhé, vui vi phan khéi nhw viva tim duwoc gidi dap cho mét diéu bi 4n. TAm bang dong kia, Vvoi dong
chw « Tel était le Paris de notre jeunesse ou nous etlons tres pauvres et tres heureux », chinh la chia khoéa glal téa
cho toi sw that vong khi méi doc cuon sach
ctia Hemingway ; déng thdi no ciing 1a anh
dubc soi dudng dé toi biét cach doc lai hau
hiéu sau hon, hiéu dung hon néi dung tac
pham cla ong.

Trong lwot doc dau téi that vong vi
chi chwc di tim nhitng diéu td6i mubn
Hemingway viét ra theo t6i nghi hay dung ra
theo nghia 1& lac dinh dam nhw trong tw
dién. Toi that vong bdi vi, khi &y, nhin vao
cadc hang chir t6i chwa biét doc céach
Hemingway dung I&i dé dién ta nhirng cam
xuc, suy tw cla 6ng. « Paris est une féte »
v&i Hemingway, khoéng phai vi Paris la kinh
d6 clia anh sang, vi Paris c6 dai |6 Champs-
Elysées thénh thang trang 1&, vi Paris con la
chén an choi vui nhodn véi vi diéu French
Cancan du d&n cta cac nha hang ca vi
nhac Moulin Rouge, Folies-Bergéres thu hat

g dwoc du khach bbén phwong. Nhuwng
Hemingway dén Paris lai khong phal vivay. Toi Paris v&i tw cach la phong vién tré cho mét nhét bao Canada, 6ng da
s&m phat hién noi day mot mai tredng van hda thuan loi cho nhirng ai co tam hén nghé si tim ra nguén cam htng va
phat huy tai nang cua minh. B&i vay 6ng khong ngan ngai t bd nghé phéng vién voi dong lwong bao dam dé dan
than vao nghiép van , chi séng bang tién nhuan bat. Cling vi chap nhan cuéc sbng rdi ro nhw vay, éng khong né ha
chiu déng do6 tai khu pho Contrescarpe nghéo hén, thué mét can phong lau ba sé 74 rue Cardinal Lemoine dé cung
vo sbng trong nhirng diéu kién &n & thiéu tién nghi nhw éng thuat lai : « Té 4m cda chang tdi, phé Cardinal Lemoine,
la mét cdn phong hai budng, khéng cé nwéc néng, khéng cdu tiéu, ngoai tree mot sd nuwéde dé riva ray » (Notre foyer,
rue du Cardinal Lemoine, était un appartement de deux pieces, sans eau chaude courante, ni toilettes, sauf un seau
hygiénique. » sdd. Tr.66). Phai séng trong nhirng diéu kién khac khd nhw vay, éng khong Iy lam budn phién ma con
hoan hi chdp nhan. Néu doc ky va chiu khé lwom 13t d6 day moét vai chi tiét chi tha, ta sé hiéu dwoc tai sao, voi
Hemingway, Paris lai |a mét chén héi hé. « Paris est une féte », b&i vi tai khu phd Contrescarpe khéng chi c6 quan ca
phé bui d&i Les Amateurs, ma sat nach nha 6ng, con c6 quan Bal musette dé 6ng qua lai vui choi va tan géu v&i ng
chi quan vui tinh. « Paris est une fete » b&i vi gan ké voi Contrescarpe Paris con c6 khéng khi van hoc cta Quartier
Latin , v&i cac quan café-terrasse nhw tai Place Saint-Michel dé ngay ngay ong t&i do viét bai. Hay la quan La
Closerle des Lilas gan Montparnasse, noi 6ng thuong lai vang dé gap g& dau 4o véi ban bé van nghé. « Paris est
une féte » bdi vi chi can bang qua dién Panthéon 1a éng co thé téi vién bao tang trong vuén Luxembourg, ngam
nghia nhirng blrc tranh clia Cezanne, clia Manet, cia Monet gilp 6ng quén dwgc bira an trwa vi con chwa nhan
dwoc tién nhuan but. (coi chwong « La faim est une bonne discipline », sdd, tr.108-119). « Paris est une féte » b&i vi
chang xa Place de Saint-Michel 1a bao, c6 tiém sach « Sheakspeare&Company », 26 rue de I'Odéon, vé&i cd chd
nguwdi ddng hwong Sylvie Beach hao hiép, sdn sang cho 6ng tha hd mwon sach dem vé doc ma khoéng bat (rng tién
dat coc. Nhé& vay o6ng cé dip lam quen v6&i cac nha van Nga Tourneguiev, Tchekov, Tolstoi, Dostoievski... gitp 6ng
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mé& rong chan troi hiéu biét. V&i mot moi trwdng sinh hoat van hoc thuan Igi nhw vay, lam sao éng khéng cam théy
noi day tam hén dwoc mé hoi nhw dng da tam sw véi ta : « Phat hién cd moét thé gidi nha vén xa la, va cé thi gior dé
doc, trong mét thanh phé nhw Paris noi dé ta cé thé séng va lam viéc thuan loi, du nghéo, that chdng khac gi nhw khi
ta duwoc tdng cho mét kho tang vay. » (Découvrir tout ce monde nouveau d’écrivains, et avoir du temps pour lire, dans
une ville comme Paris ou I'on pouvait bien vivre et bien travailler, méme si I'on était pauvre, c’était comme si I'on vous
avait fait don d’'un tresor » (Sdd. Tr. 160). Phai chang cai méi triwdng sinh hoat van héa dac thu do, cai méi trwdng véi
nhi*ng tha vui nho nhd lam nén hanh phdc binh thwéng cta doi sbng thé gian da quyén ri Hemingway khién éng
mudn coi « Paris est une féte. » Thé nhwng cai méi trwdng véi nhivng nét sinh hoat d&c thu Ay, tiéu biéu cho moét
phong cach séng, mét nghé thuat séng va, trong mét chirng myc nao do, ta c6 thé noi tiéu biéu cho nép sbng van
minh, lai bi quan khang bd cudng tin I&n an |a d6i truy va tim cach hay diét. Va, phai chang vi mudn bao tén phong
cach sbng do, nép sbng van minh dé ba Danielle méi giwong cao cudn sach ctia Hemingway va khuyén khich ta tim
doc.

V& phan t6i, sau khi dwoc doc « Paris est une féte », va mdi lan doc 1a mét 14n say mé thich thd, t6i rit thém
dwoc bai hoc hivu ich vé doc sach nhw sau. Gap mot tac pham co gia tri, ta nén doc véi cap mat tim toi méi mé. Diéu
quan trong |a ta phai gat bé moi dinh kién trong dau nhét la nhirng 1&i tan tung phwéng tréo theo tap tuc truyén thdng
« déng hdi, ddng phueng 4o thung vai nhau ». Cho du c¢6 gdp dwoc nhivng nhan dinh, danh gia khach quan cua
giowsu hivu trach c6 uy tin, c6 thdm quyén, ta cling chi nén coi nhitng nhan dinh, danh gia dé nhw nhirng anh dubc
hay bang chi dwdng dé ta biét ding hwéng ma theo. Con thwdng ngoan dwoc canh dep trong cudc du ngoan ra sao
la ty ta c6 biét quan sat va phat hién vé dep theo quan diém thdm my cda ta hay khéng. Sau ciing dé két thac bai
viét nay, t6i xin dwoc thém that déi hang nhw sau. T bao 1au, Paris van dugc coi la mét trong nhirng thanh phé thu
hat dwoc déong dao khach du lich trén thé gidi. Ngay gi& nay, du bi nan khang bd de doa, van khong thiéu khach tw
bén phuong kéo dén, ma muc dich cla da sb thuong la d& dwoc modt minh « tw swong » hay dé hai dra duoc
« cung swong » (selfies) trude thap Eiffel, hay trén dai |6 Champs-Elysées. thng dén Paris dé duwoc swong chi co
vay, chang may chéc khong it nguoi sé voi gii SMS vé cho nguoi yéu daiy nhan nhd rang : « Paris chang cogila
dau em. Mai mét anh vé em rang hay con ngoan... ». Nhwng néu chiu kho tach thoat ra khoi anh hwdng cua nhwng
[0 quang céo du lich hay I&i méach bao, chi dén CL’Ja ban bé dé doi luc di lac vao mét con phd hay mét khu phé lich st
nao do, ho c6 co may phat hién dwgc mét Paris khac la véi nhivng nét duyén dang déc thu cb hivu. Va ho sé cé co
héi chiém nghiém & Hemingway mudn nhan nhd cung ta : « Khdng hé ¢ héi chung cudc véi Paris va nhitng ai da
séng tai d6 déu gid lai cho minh ky niém riéng... Paris rat déng dé ta dat chan téi va Paris s&n long dai ngé nhang ai
biét tim dén véi Paris » (Il n'y a jamais de fin & Paris et le souvenir qu’en gardent tous ceux qui y ont vécu différe
d’'une personne a l'autre... Paris valait toujours le déplacement et on recevait toujours quelque chose de ce qu’on lui
donnait ». Sdd. Tr . 345).
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