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UN PETIT ARPENT DE TERRE 
 

Par Nguyễn Trọng Lâm, ancien du lycée Yersin de Dalat  
 

 
 
     Nous avons bien de la chance de vivre avec des 
splendeurs à portée de main. Une débauche de 
tableaux que regorgent les musées du monde 
entier, une exubérance de musique qui n'attend qu'à 
être écoutée, une profusion de littérature à être lue. 
Pas des filons, pas une mine mais des montagnes 
qu'il suffit de piocher. Contrairement aux 
malheureux prospecteurs souvent bredouilles, nous 
sommes certains qu'à chacun de nos coups de pic 
nous allons faire sauter un éclat, une gemme à nulle 
autre pareille. Comme si cette pléthore de 
somptuosités ne suffisait pas à nous combler, le 
monde nous offre sa magie d'ombre et de lumière, 
qui nous déconcerte et nous remplit 
d'ébahissement. Et comment oublier la sombre 
beauté de l'humanité, qui va du vil au sublime? 
 
   2016 est l'année du 400e anniversaire de la mort de Shakespeare. Belle occasion de jouer à l'orpailleur et tenter 
de recueillir les paillettes d'or qui scintillent  dans le torrent de son oeuvre.  
     
    Then thus I turn from my country's light 
    To dwell in solemn shades of endless night 
     ...... 
    What is thy sentence then but speechless death 
    Which robs my tongue from breathing native breath? 
     
    ( Ainsi donc vais-je renoncer à la lumière de mon pays, pour m'établir dans les terribles ténèbres de la nuit sans 
fin........Votre sentence n'est-elle donc autre que la mort silencieuse qui prive ma langue du souffle de la langue 
maternelle ?) 
 
Condamné au bannissement pour traîtrise, le duc de Norfolk pousse cette déchirante complainte à son monarque, 
Richard II. 
 
  Vivre loin de son pays serait donc vivre en enfer et ne plus parler sa langue maternelle équivaudrait à une 
condamnation à une mort lente et cruelle. Ce cher Bill exagère un tantinet. Emporté par sa passion infinie pour sa 
langue, il nous condamne, nous, la vaste masse de vagabonds, à traîner sans voix dans le terrible purgatoire d'un 
pays étranger. Sans aller jusqu'à me laisser emporter par la fougue d'un poète, je dois avouer avoir ressenti un tel 
sentiment de perte, mélangé, il est vrai, de la sensation qu'éprouve le voyageur qui découvre avec bonheur le 
parler de terres inconnues. 
 
   Une bien fascinante musique que cette langue maternelle, celle qui nous arrive avec la palpitation du souffle 
originel, dans la douce cadence du berceau, dans l'apaisant rythme de premières paroles de réconfort, celle qui 
nous parvient avec la respiration inquiète et attentive dans les ténèbres des premières nuits d'angoisse. Je 
comprends maintenant l'attachement viscéral, d'avant la conscience, que nous avons pour cette mélodie. 
 
    Comme je comprends maintenant l'histoire qui nous a été racontée d'exilés qui se mettent une poignée de leur 
terre natale dans leur besace, tourmentés qu'ils sont à l'idée d'être privés d'un contact vital. Comme je commence 
à saisir l'exultation qu'éprouvent beaucoup à posséder un petit lopin de sa propre terre. Au delà de l'euphorie de la 
propriété, de la petite lueur de fierté, c'est un sentiment complexe d'appartenance, de communauté, de faire un 
avec cette chose indicible et chaude et mordorée qu'est cette terre riche de souffrances, de bravoure, d'espérance, 
d'infamie et de noblesse, de larmes de sueur et de sang. 
 
    Une voix discrète  m'a souvent murmuré : outre les désagréments de la possession, à quel titre et avec quel 
dessein vas-tu convoiter un petit arpent de cette terre? 
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