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Poc hoi ky tu day trong sach bao Viét

Vién Linh

1-Trong may ngay nay nguwoi phu trach muc Théi Sw Nhan Van tw nha 1a phai viét mét chat gi cho
ngay 30 thang 4, ma that sy khéng biét phai viét gi. Birng trwdc nhirtng ngdn sach mau séc sic s&,
nhirng khé sach cao thap rong hep, nhitng gay sach ngwoc xudi, cudn thi gay sach doc thuan chiéu
tr dwdi 1én trén, cudn thi gay sach nguoc chidéu phai doc tir trén xudng dwédi, doc mét ltc thi hoa mat,
khdng con phan biét dwoc gi. Nhwng khi nham mat lai bdng nhin thiy nhirng cubn sach clia bong téi,
nhirng cubn sach thudc moét thé loai ma Viét Nam sé la vo dich: bat ¢t ai ciing viét dwoc, d6 1a loai
séach ti nguc. Nhirng hdi ky trong tu. Bung thé, khéng qudc gia nao co thé hon Viét Nam vé loai sach
nay.
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Hinh bia mét s hoi ky ti day cda cac tac gid ti nhan Céng San. (Hinh: Vién Linh cung cép)

Con nhé khoang 20 nam trudc khi dwoc anh V3 Dai Tén nhé gidi thiéu cho cudn sach clia anh, tv Uc
qua dé ra mat & quan Cam, t6i da viét mot trang dé chi néi trong vai phat, va da n6i mét cau twong tu:
Viét Nam |a qudc gia c6 hai cang dai nhat va rong nhat thé gidi, khdng phai dé budn ban g, lai chi
xuat cdng mot mon hang duy nhét khéng ai mua: hai cang 4y chay dai ven Thai Binh Dwong, tir Nam
ra B&c , khéng gi® gi4c, chi xuét cang nhirng than thé gy 6m, nhirng tam hén bo vo, nhitng béng
dang rach nat nhixng khuén mat nhén nhéac lo au, d6 1a nhivng cudc dodi db vé tuyét vong, lao minh ra
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khoi chi mong duwoc clru thoat chi mong duoc séng, “du phai di &n may, di 1am bdi lam bép, di hét rac
di lam phu phen,” hay |a chét. Con hon la 6m lay mét qué hwong dang 1un xubng bun 13y toi té, mot
manh dat nhép nhda vi dép rau, vi thanh phd day nhirng nha tu I&n, nha ta nhé, day nhirng thdng ban
to, khuyén wng khuyén phé, ma c6 s& khanh, ti ba véi hd ton hién, ngd ngach nao ciing cé 1au xanh,
khu d4t nao ciing c6 Tién Budng, khém phudng nao ciing cé6 Ma Giam Sinh va nhirng Vién ngoai
dang chd con géi chudc cha. Nhwng ¢d Kiéu clia thé ky XIX da thanh céng, da gap dwoc Giac Duyén
vét 1én ciu d6, con nhivng cd Kiéu cla Viét Nam thé ky XX nay van con mac can & Dai Loan, & Nam
Han, & Phi & M4,... va cac Vién ngoai...

Nhwng hay tré lai véi gia sach kia, toi vira thy ngan nao ciing cé nhirng cudn hdi ky, nhiéu nhat 1a
héi ky trong tu,...

2- Lap tlre, t6i trai mot tAm nhwa nylon xudng san nha, mét tAm khac trén giwdng ngl, va tiy trén chiéc
thang ghé c6 hai ba bac, kéo nhirng cudn héi ky tu day ra, ném xubng day. Khoang ntra tiéng sau, hai
déng sach ndm ngbn ngang, toan 1a hdi ky va héi ky trong ti. Ngay mét luc chwa thé xép loai, toi da
thay phai trach minh: séch ti nhw thé kia, tac gid quen cling cé, khédng quen c¢6 nhiéu hon, ma sao
bao lau nay t6i khéng viét vé mét cubn nao?

Cach day moét tuan ngdi quanh mét ban véi anh chi Phan, t6i c6 néi trong tinh trang bao giéy hién nay
(so v&i sinh hoat nhén nhip clia bao mang trén Internet), nén mé mét cudc thi danh cho moi nguoi
tham dw, nhwng luc &y chwa biét phai néi gi hon. Bing néi dén tho van luc nay, hay chi néi dén viéc
doc va viét, vé moi loai. V& van hoc, mot thé hé dang qua, nhirng t& bao gia nua da chét. Thé hé tré
nhin dau ciing khéng thay, khéng nén tréng chd lau hon. Ma néu cé thay, chac khong phai sé thay &
hai ngoai. Tudi tré hai ngoai nhét la nhirng thanh nién sinh sau 1975, chac khdng cé bao nguoi viét
van Viét nglr. Lam mét cai gi cho nhirng déc gia Viét nglr da.

T6i nhin hai ddng sach chuyén vé héi ky. Truwéc hét hay kiém diém. Qui ban nao thiy danh sach con
thiéu sét, vui 1dng gidip ching t6i bé tuc, qua dia chi dién-thw & cubi bai. Néu cé dw, xin cho mwon, xin
cam on. Khai thac ndi dung nhirng cudn hdi ky nay, tom tat lai va nhat 1a chuyén ra Anh ngi nhirng
doan chon loc ciing 1a nhirng viéc rat dang lam, rdi sau sé tinh xa hon. Hay doc mét cudn hay, lién lac
Vi tac gia, viét lai nhirng trao ddi, biét dau sé hién ra nhirng giai dap y vi?
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