REGARDS CROISES SUR L’EXIL A TRAVERS LES ROMANS DE LINDA
LE, TRAN HUY MINH, NAM LE, ALLYSON HOBBS ET KIM THUY

Par Thai Quang Nam JJR 64 B2

D’abord des chiffres, froids mais éloquents, indéfinissables mais explicatifs d’'une certaine mondialisation,
donc des chiffres sur les migrations et migrants, I'exode et les exilés : en 2013, 232 millions de migrants, soit
3°/° de la population mondiale vivent a I'etranger a travers le monde. Derriére tous ces chiffres, bien des vies
humaines, des destins de déracinés qui méritent d’étre racontés et secourus, mais plus encore bien des
drames, bien des douleurs, bien des trames de vie qui méritent d'étre compris, ressentis et racontés.
Pratiguement , aucun pays n'a échappé a ce trajectoire motivé par de multiples facteurs, comme on le sait :
politiques, économiques, personnels, sécuritaires, religieux et maintenant écologiques.

Nous faisons ici le tour incomplet de cette question a travers les oceuvres de quelques écrivains,
essentiellement viethamiens, qui ont vécu ou réfléchi sur cette problemathue majeure de notre temps et a
I'origine des douleurs, souffrances et dérives
des exilés, volontaires ou non, de I'exil lui-
méme avec ses multiples facettes.

Commencons par LINDA LE avec son
dernier essai « Par Ailleurs (exils) » qui
brasse tout un panorama de themes lies a
'exode et a I'exil, vus, déchiffrés et vécus
méme par des figures majeures de la
littérature mondiale : Pavese et Saint-John
Perse dans leurs pérégrinations, Gombrowicz
exilé en Argentine, Cioran et Benjamin
Fondane changeant de pays et de langue,
mais aussi Marina Tsvtaeva ou Alejandra
Pizarnik, en rupture totale avec ce qui les
entourait, mais aussi bien d’autres écrivains
qui ont vécu en faisant sécession, qu'’ils aient
quitté leur pays ou n'aient pas encore bougé
de chez eux. Nul doute qu’on lira par la suite
les mémes auteurs abordés par LINDA LE
d’'une autre maniere sous I'angle de la lumiére ou de I'obscurite de I'exil parce qu’ils en portent avec eux des
stigmates quasi indélibiles. On peut affirmer qu'avec cet essai, quoique mince, LINDA LE a réussi faire le tour
complet des artistes, écrivains et philosophes qui se sont penchés sur le theme de l'exil, 'ayant vécu ou
cherche a le comprendre.

Pour ce qui d’elle-méme et de son inspiration en relation avec son propre pays natal, notre auteure a
I'occasion d’'une interview a défini l'inspiration venant du Viét Nam comme une sorte de plaisir qu’on peut
ressentir & chaque fois qu’'on a oublié le chemin pour rentrer chez soi. Et Linda Le a été méme plus loin en
affirmant qu’elle semble porter continuellement un cadavre en elle, cadavre qui est le pays natal, semblable &
un petit enfant déja mort. Par ailleurs, vis-a-vis de la langue qu’elle utilise et prenant comme exemple
I'ecrivain John Conrad, elle a toujours cherché a s’eloigner de la langue francaise puisqu’elle méme se voit
« écrire en frangais comme une étrangere », une étrangére en tout, a la vie qu’elle méne, a la réalité, au pays
ou elle habite et aussi vis-a-vis de sa propre terre natale. A la limite, Linda Le se veut opposée a tout, & ce qui
est ancre profondément en elle, a tout ce qui ne dérive pas de la Beauté et de la Vérité.
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NAM LE est né au Viét Nam en 1978 et parti en Australie comme boat-people avant de s'y installer. Aprés
des études aux Etats-Unis, il se consacre définitivement & I'ecriture aprés avoir suivi trés tét une solide
formation en écriture. Ses premiéres nouvelles ont rencontré un large succes et ont été primées a plusieurs
reprises : Dylan Thomas Prize, Anisfield-Wolf Book Award, NSW Premier’'s Book of the Year. Son premier
recueil de nouvelles, intitule « The Boat » ( « Le Bateau ») paru en 2010 est « a couper le souffle, puissant,
émouvant, aussi remarquable que bouleversant. », selon I'ecrivain William Boyd. Dés ce premier travail de
jeune ecrivain, Nam L& a présenté des récits qui, « ambitieux et parfaitement maitrisés, abordent des
cultures et des personnages aux sensibilités radicalement différentes dans un formidable éventail de mondes
imaginaires » selon le journal The Washington Post.

En effet, le jeune exilé n'aborde pas des souvenirs seulement du pays natal mais se lance aussi dans des
récits dans les taudis de Colombie, les rues de Téhéran, de New York & Hiroshima, d'un petit village de
pécheurs d’Australie aux mers du Sud de la Chine. Mai$ Nam L& n’oublie pas pour autant son pays natal
dans deux nouvelles, disons, extraordinaires : la premiére avec un titre qu'on ne peut vraiment pas oublier :
« L’amour, I'honneur, la pitié, I'orgueil, la compassion, le sacrifice » , et la seconde, « Le Bateau » donnant le
titre au recueil méme.

Paradoxalement, pour Nam L&, cette longue nouvelle est une maniere de nous intéresser a ce qui est
autobiographique et ce qui ne I'est pas.non, soit a travers ses propres souvenirs ou de ce qui est du ressort
de son imagination, notamment concernant son propre pére, survivant de ce massacre perpétué par les
soldats américains dans le village de My Lai. Rendons lui la parole : « Je n'aime pas les étiquettes. Je veux
étre lu, jugé et si possible aimé uniquement sur la base des mots écrits sur la page — pas sur ce qui je suis —
jaime embarquer les lecteurs. Qu'ils me croient , peu importe si c'est vrai ou non. Je ne pense pas étre
cynique en disant que les Mémoires et autobiographies empruntent davantage a la fiction que la fiction elle-
méme....La fiction, étrangement , offre davantage de liberté pour explorer, si besoin est, nos zones d'ombre
et nos blessures ». La deuxiéme nouvelle, « Le Bateau » , qui décrit les horreurs qu’ont du vivre les boat-
people , participe également & cette vision du travail de I'ecrivain pour départager ce qui est vrai et auto-
biographique et ce qui ne I'est pas. Mais davantage encore, avec la traversée tragique de la jeune Mai,
méticuleusement décrite dans « Le Bateau », Nam Lé cherche a interroger la part d’humain en chacun de
nous, la perte et la douleur, le poids des responsabilités et celle de I'Histoire aussi. Et pour traduire ces
guestionnements, les mots et I'ecriture sont néessaires pour restituer la part de vérité des faits : « Et, si les
conflits, privations, atrocités — que cela soit au Viét N'am ou ailleurs — ne peuvent étre correctement rendus
par les mots, cela ne signifie pas qu'il faut arréter d'essayer, car c’est tout cela que nous avons : une fois Les
survivants disparus, seul reste I'ecrit ». De fait, si les nouvelles de Nam Lé se passent aux quatre coins de la
planete, si ses personnages se retrouvent , malgré eux, a jouer un réle dans la tragédie de I'Histoire, elles
n'ont rien de sociologique : ce sont avant tout des drames humains que les sujets ayant vécu tout cela
n’arrivent pas a articuler, donc & comprendre ce qui leur arrive. Et pour Nam L&, I'ecrivain est lapour redonner
vie & I'expression de ces drames humains.

by

« Quelque part, je suis étranger par rapport a quelque chose de moi-méme ; quelque part, je suis
« différent », mais non pas différent des autres, différent des « miens » : je ne parle pas la langue que mes
parents parlérent, je ne partage aucun des souvenirs qu'ils purent avoir, quelque chose qui était & eux, qui
faisait qu'ils étaient eux, leur histoire, leur culture, leur espoir, ne m’'a pas été transmis » : cette citation de
George Perec dans « Ellissalt Island » , ouvrait le roman de TRAN HUY MINH, romanciére et ancienne
rédactrice en chef de la revue « Magazine Littéraire ». En naviguant entre mémoire familiale (notamment le
pére comme celui dans le roman de Nam Lé et avec qui l'auteure entretenait de profondes relations de piété
affectueuse ) et mémoires collecives, ce livre déterre le passe et entrecroise les destins de quelques exilés
connus ou moins connus de notre siecle que la misére, la guerre ou la folie ont conduit & errer entre deux
rives.

Que ce soit avec Albert Dadas, premier cas reconnu comme d’un diagnostic de fugueur pathologique qui I'a
emmené a fuguer partout en Europe, ou avec la jeune athlete somalienne devenue une une victime politique
et raciale, Samia Yusuf Omar . Et comme pour d’autres personnes de sa propre famille, le roman a travers la
plume de Tran Huy Minh, retrace le parcours de ces destins d’'anonymes, mais si humains et remarquables,
en les faisant revivre tout simplement.

Des « voyageurs malgré eux » existent aussi dans la famille de notre romanciere : de loin Thinh, son oncle
étrange énigmatique, Hoai, sa cousine disparue, et surtout son pére, « cet homme bousculépar I'Histoire, cet
émigré aux vies multiples qui a longtemps garde le silence » et qui, grace a I'auteure, va enfin partager les
secrets de son enfance. A mon avis, la longue narration entre ce pére et sa fille constitue la partie centrale de
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I'ouvrage, la plus belle aussi, racontée de facon si délicate et émouvante et qu'on ne peut découvrir qu'a
petits pas, avec retenue, attention, découverte et assouvissement.

Abordons maintenant un autre aspect de I'exil a travers I'essai de ALLYSON HOBBS qui est en fait une
véritable ceuvre d'histoire et d’anthropologie culturelle. Cet essai intitulé« A Chosen Exile : A History of Racial
Passing in American Life », a été salue I'annee derniére par un large public américain. Allyson Hobbs a
décrit, pendant la période allant du 18° siécle jusqu’a la moitié du 20°™° siécle, I'itinéaire de ces innombrables
Afro-américains devenus des Blancs tout en laissant derriere eux familles et amis, racines et communautés.
C’etait, selon ses propres mots, « un exil choisi » , une séparation a partir d'une identité raciale et un grand
saut vers une autre identité.

C'est aussi I'histoire révélatrice d’'une traversée identitaire qui explore les possibilités et défis que
I'indetermination raciale se présentait face a des hommes et des femmes vivant dans un pays, en I'occurence
les Etats-Unis, pays tiraillépar diverses formes de distinction raciale. Mais en méme temps, il s'agit aussi
I'histoire d’'une perte, celle de lidentitéde ses propres origines mais comblée progressivement pr des
privileges comparables a ceux des Américains blancs. En un mot, ce livre, a la fois triste, inspiréet provocant,
a cherchéa souleve d'importantes questions concernant le pouvoir tenace de l'identitéraciale dans la vie
américaine, méme encore de nos jours. La perte d'identite, le reniement de ses origines, I'exil intérieur choisi
et opté, l'acceptation de privileges longtemps refusés et maintenant acquis, I'acceptation d’'une nouvelle
identité sans que I'ancienne soit définitivement abandonnée, c’est tout ce « saut racial et identitaire » qui est
abordé de facon magistrale dans cette analyse menée par Allyson Hobbs, Professeur d’histoire ameéricaine a
I'Universite de Columbia.

C’est I'histoire de KIM THUY qui I'a amenée de Saigon & Montreal, en fait de I'Extrée-Orient lointain jusqu’en
Occident, d'abord comme boat-people a travers les mers avec d’autres réfugiés jusqu’au Canada ou elle a
exercé toutes sortes de métiers, comme couturiere, interpréte avocate, chroniqueuse culinaire avant de se
consacrer définitivement a I'ériture.

Son premier roman, « Ru » (Berceuse) a enthousiasme les lecteurs des vingt pays ou il a été traduit et
obtenu deux prix littéraires (Prix du Gouverneur général du Québec et Grand Prix RTL-Lire 2010 en France).
Avec son nouveau roman « M&n », ce qui signifie « comblé », c’est ce mélange de partage, de plénitude et
cette hymne a I'amitie et a I'amour qui semblent la réconforter et I'assouvir, mais si on cherche a creuser un
peu la surface des choses, on découvrira qu'il y a des cassures dans sa ligne de vie tout comme autant de
chances a saisir dans sa nouvelle vie dans le pays d’'accueil. Ce petit roman, par des traits séduisants,
souléve cette grande interrogation que tout exilése pose sur ce qu'il emporte avec lui de son pays natal et ce

qu'il s'approprie dans son pays d’adoption.

Un dernier mot encore, et non I'un des moindres, la nourriture, est un élément-clé de la mémoire, non au
niveau de I'esprit mais pour le godt, les saveurs, les souvenirs d'une certaine cuisine du pays natal. Ecoutez-
la quand Kim Thuy parle « des mots et des mets «: « La nourriture est omniprésente dans la vie des
Vietnamiens. C’est par la cuisine que I'on exprime l'affection, 'amour, la tendresse. Ainsi, ma mére ne dit pas
« je t'aime », mais elle dépose la joue du poisson dans le bol de mon pére qui a son tour la met dans mon
bol, et moi dans celui de mon fils, qui, en bon petit-fils viethamien, la remet dans le bol de mon pere ». Et
pour notre auteure, « écrire la nourriture signifie donc écrire 'amour, et je le fais de maniére naturelle. » C’est
pourquoi, a la fin de son roman il n'y a pas de conclusion, mais une petite liste de recettes viethamiennes
toutes savoureuses, telles que la salade de papaille verte (goi du du xanh), la soupe tonkinoise au poulet
(pho ga mien Bac), la soupe tonkinoise au bceuf (pho tai mien Bac), la soupe aigre-douce au poisson (canh
chua ¢a), le poisson caramélise (ca kho) , le gateau aux bananes (banh chuoi) , et le café viethamien au lait
concentre (¢a phé sua da), etc.....Et pour ma part, c'est promis : désormais chaque fois que je passerai par
mon « village » , c’est-a-dire le Quartier chinois (ph6 Tau), a coup sur, je penserai avec émotion a notre jeune
romanciere, aux effluves culinaires et aux saveurs du pays natal qu'elle a emportées avec elle dans son
exil....

De ce bref survol sur le caractére actuel de I'exil, nous retiendrons les aspects suivants : que I'étre humain
est amené, par volonté ou malgré lui & émigrer et quitter son pays et ses racines, qu'il vivra ou survivra
longtemps a la fois ouvert a de nouveaux horizons mais en méme temps. Il restera toujours lié & tout ce qui
I'a vu naitre et grandir, qu'il cherchera sans cesse a s’exprimer par les mots, le langage, I'écriture et I'art pour

crier sa joie ou sa détresse, qu'il demeurera longtemps a la recherche de sa propre identité, une identité
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jamais entiére, jamais pleinement créatrice, identité faite de trouvailles et de pertes, qu'il sera toujours
quelgu’'un de nouveau sur la terre d’'accueil et en méme temps, paradoxalement, quelqu’un aussi toujours
nouveau sur la terre qu'il a quittée, qu'il sera éternellement toujours a la recherche d’une image — la sienne —
gu'il n'a jamais eue définitivement. Quatre phrases définissent cette vérité : « La vie est un court exil »
(Platon), « En exil partout chez soi » (Marc Gendron), « Il n'y a pas un exil. Ce sont toujours des exils »
(Mourad Barghouti) ; « La liberté, si durement acquise, n'est autre qu’un exil déguise » (Paulo Coelho).

Terminons avec cette derniére sentence qui semble accompagner toute vie d’exilé : « Le réel exil commence
lorsque le présent est confisqué. Quand on est condamné a réver le temps d’avant et attendre I'avenir »
(Chawki Abdelamir).
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INTERVIEWS DES AUTEURS

Linda Lé :

www.babelio.com/auteur/Linda-Le/9221
http://amvc.free.fr/Damvc/Mai%20Ninh/Dich/LindaLe.htm

Nam Lé
Https://m.youtube.com/watch?v=XU7kkphdSKo
https://m.youtube.com/watch?v=5KhF76 QAKA0

Allyson Hobbs
http://youtube.com/watch?v=ClubfoJPnqO

Tran Huy Minh
Http://www.babelio.com/auteur/Minh-Tran-Huy/38381/vidéos
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