Le 9 Mars 1945. 70 ans apres

DINH Trong Hiéu, JJR 1956

J'évoque ici un événement que la plupart de nos condisciples, plus jeunes, ignorent. Pourtant, @ mon
avis, c'est a partir de cette date que le Viét Nam, notre pays, va entrer dans une période de
turbulences qui n’en finit peut-étre pas encore. Le 9 Mars 1945, date du « Coup de force des
Japonais » (en vietnamien : Do chinh Nhét, ou plus précisément : Nhat dao chinh Phap) mettait fin a
la colonisation frangaise dans cette partie du monde. Par la suite, 9 années de guerre encore et Dién
Bién Phu allait marquer le début d'un régime qui ne cessait d’étendre son influence sur tout le Nord
(1954), et, aprés 1975, sa mainmise sur tout le pays. Dés que les armes commencaient a ne plus se
faire entendre, pointent déja d’autres menaces et conflits qui nous préoccupent tous.

Rappelons brievement le déroulement des événements. Alors qu’en Europe, les Alliés étaient en train
d'asséner a I'Allemagne nazie les derniers coups de butoir, I'Extréme-Orient était le théatre
d’'opérations complexes qui risquaient de saper les bases arrieres nippones. L’Indochine, coupée de
la métropole depuis 1941, était placée sous l'autorité du Gouverneur Général, I'amiral Decoux, qui
avait d0 manceuvrer entre Vichy et la France libre, tout en prénant a I'’égard des ambitions nippones
une résistance molle, sans se préparer vraiment a faire face a la pire des éventualités. Le soir du 9
Mars 1945, aprées I'échec d’'un ultimatum présenté par 'ambassadeur Matsumoto qui n’exigeait rien de
moins que la passation de I'ensemble de I'administration frangaise sous l'autorité unique de I'armée
japonaise, toutes les garnisons francaises furent attaquées, par surprise, du Nord au Sud. Il y a eu
des poches de résistance, notamment a Lang Son, soldées par le massacre de la garnison et de son
commandement. Seule une colonne, sous la conduite du général Alessandri, parvint en Chine aprées
mille difficultés et embdlches. C6té francais, les militaires qui résistaient étaient passés par les armes,
les civils étaient regroupés dans un quartier des grandes villes, ou dans des camps, des exactions
furent commises par la police japonaise, la redoutable Kampetai. Les décapitations, oubliées depuis la
période de la conquéte, a I'encontre des « pirates » vietnamiens, furent remises a I’honneur, cette fois
a I'encontre des militaires francais, surtout de ceux qui résistaient.

Pourtant, c’étaient choses prévisibles. A Cao Bang, une premiére alerte fin 1940 nous avait poussés
dans la jungle : alors que mon péere, médecin, était mobilis€, ma mére et nous quatre logions dans les
cases thd, au-dessus du bétail, dans des villages ou le tigre venait réder, le soir, mais pour nous, les
enfants, cela ressemblait a des aventures inoubliables. En 1942, autre alerte : tous les médecins
étaient alors mobilisés, mon peére, pour la premiére fois de sa vie, revétit I'uniforme, a notre grande
admiration, moi surtout j'avais un faible pour le képi avec le dessus en feutre pourpre et des dorures.
Nous avions grande confiance dans la force de la France, surtout aprés que le colonel de la
Jonquiére, commandant de la région militaire de Cao Bang, nous avait fait visiter les forteresses
construites a la hate. Le soir, mon pére commentait la visite en vietnamien, pour la premiére fois nous
entendions prononcer les termes de phao dai, de blockhaus... Mais ce n’était que fausse alerte.
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A Cao Bang, au moment de I’alerte sur les menaces japonaises, vers 1942. Mon pére était « mobilisé ». Le voici
en compagnie de ses autres amis et collegues, également mobilisés : de gauche a droite, les médecins-
lieutenants Trirong Cam Cong, Tran Tuan Phét, mon pére et moi (trés attiré par le képi).

Au printemps 1944, mon pere fut muté a Vinh Yén, a une soixantaine de kilomeétres de Ha Ngi, en
remplacement du docteur Ly Van Miéng, décédé. Les alertes aux attaques de l'aviation alliée
devenaient plus fréquentes, nous nous entrainions a courrir vers les tranchées, de toutes nos forces,
deés la premiére sirene. Il y avait un énorme abri, étayé par de grands troncs d’arbres, sous un jacquier
pluriséculaire, juste a c6té de la demeure du résident supérieur : venaient s’y réfugier tous les gens du
« quartier francais » (khu Tay), il n'y avait que notre famille qui était viethnamienne a y étre admise,
ainsi que la femme vietnamienne du commissaire de police et sa fille. Comme cette tranchée était
assez éloignée de notre maison, lors d'une autre attaque on pouvait voir des balles ricocher sur la
grille de la résidence, mon pére fit creuser une tranchée dans le bosquet a une extrémité de notre
jardin. Petite parenthése : au temps de la colonisation, les médecins étaient choyés, les maisons de
fonction attribuées a mon pére étaient, non seulement dotées de tout le confort (eau courante,
électricité, cheminées, ventilateurs plafonniers, dépendances pour les domestiques...), mais encore
disposaient d'immenses jardins, des milliers de métres carrés au moins. De ce fait, notre maison était
assez éloignée de toute autre habitation. Elle occupait le haut d'une colline et la premiére maison
voisine devrait étre celle de monsieur Hursy, chef du Cadastre, située a environ 200-300 métres de
chez nous, du c6té opposé au chateau d’eau. De ces jardins, nous observions les soldats japonais qui
arrivaient par camions et qui venaient s'entrainer a proximité, notamment aux abords du chateau
d’eau, qui, comme chacun sait, occupait toujours le point culminant d’'une localité. Les camions étaient
garés sous les bosquets plus bas et recouverts de branchages, loin du bivouac. De temps en temps,
'un des officiers regardait avec des jumelles, mon pére disait « Il observe le camp militaire »,
effectivement il y avait les fortifications et les casernes des linh khé xanh (tirailleurs indigénes, a
ceinture bleu-vert) en contrebas, mais personne n'y prétait attention, outre mesure, I'heure n’était pas
encore aux hostilités. De plus, les soldats japonais étaient d’'une parfaite courtoisie a notre égard,
seulement de leur uniforme se dégageait une odeur trés forte et caractéristique, acre, peut-étre a
cause du détergent utilisé. lls se livraient a des exercices qui nous sidéraient: combats a la
baionnette, a faire dresser les cheveux sur la téte, close-combat, corps a corps et mélées générales...
Surtout ils se mettaient torse nu et en calecon, s’allongeaient a tour de role par terre, face contre le
sol, formaient une sorte de tapis humain de 20 meétres, puis d'autres soldats couraient sur leur corps,
avec des souliers a gros clous, allers-retours, sans qu’on entendit le moindre gémissement, et sans
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gu'il y elt une seule contorsion. Jusqu'a maintenant je ne sais pas a quoi attribuer ce genre
d’entrainement : commando ? ou brimades punitives ? De toute fagon, ce n'étaient pas des
mauviettes.

Les avions qui piquaient et nous mitraillaient étaient des avions américains. Pourquoi mitraillaient-ils
les grilles de la résidence (et moi en dessous, courant vers la tranchée) ? —Mystére ! Ou alors, ils
visaient les soldats japonais, qui, a I'ombre du chateau d’eau, continuaient leurs manceuvres comme
si de rien n'était, a 300 metres au moins des impacts des balles! Plus tard, I'une des premiéres
victimes de ces mitraillages était le docteur Vi Ngoc Anh, médecin a Hwng Yén, récemment nommé
ministre de la Santé du gouvernement Tran Trong Kim, et grand ami de mon pére : sa voiture était
poursuivie et mitraillée alors qu'elle circulait sur une digue, sans aucun arbre, et peut-étre sans avoir
entendu les bruits d’avion. Car, dés que I'on entendait les avions, il fallait sortir de la voiture, courir, se
mettre a plat ventre ou que ce f(t...

Les soldats japonais qui venaient faire leurs exercices prés de chez nous, avaient leur camp au
sommet des collines de Bao Son, sur la route de Ha NOi, @ moins d’un kilométre de Vinh Yén, du
cimetiére municipal on pouvait voir leurs baraques. lls étaient plusieurs dizaines de milliers concentrés
a cet endroit, avec énormément de munitions, préts a prendre le contr6le du delta. Plus tard, ces
dépbts de munitions feront I'objet d’apres combats entre factions vietnamiennes. J'évoque ci-dessus
mes souvenirs d’enfant de sept ans et demi, lors de I'été 1944 ; les adultes en ces temps-la ont da voir
venir les choses, certainement. Qu'en pensent-ils ? Vite, il faudra répondre, car bient6t le temps nous
réduira au silence, définif.

Qu’ai-je vu, ou su, du 9 Mars 1945 lui-méme ? — Rien, pas le moindre bruit d’'armes! Pour la trés
simple raison que j'étais en pension a Tam Dao, dans la famille de Fajole. J'étais scolarisé au Petit
Lycée Albert Sarraut (proviseur : monsieur Loubet, nom toujours prononcé avec beaucoup de respect
par Pére et Mére), classe de 10e, en méme temps que Michéle de Fajole, presque du méme age que
moi. Michéle a une sceur, de huit ans plus agée, Madeleine ; plus tard, beaucoup plus tard, nous nous
sommes retrouvés en France. Revenons a Tam Bao. En me réveillant - ¢a devait étre le Dimanche
11 Mars 1945- surprise ! je voyais deux tétes familiéres : notre vieux et fidele serviteur, bac Thanh et
notre non moins fidéle jeune servante, chj Ren. Je ne saurais vous dire quand ils étaient arrivés, mais
ils avaient I'air grave : ils étaient envoyés de Vinh Yén, et avaient voyagé a pied jusqu'a Tam Dao :
mon pére voulait me faire ramener a la maison codte que codte et il n'y avait aucun moyen de
transport autre que la marche. A pied donc! A vol d'oiseau, Tam P3o est distant de Vinh Yén d'une
vingtaine de kilomeétres, mais la montée est rude : notre voiture fumait comme une locomotive chaque
fois qu’elle parvenait a la « Cote 400 », et il fallait encore grimper les 400 autres métres restants, au
moins. Peu importe comment mes serviteurs avaient fait: ils étaient Ia, il fallait les suivre,
immédiatement, pour aller rejoindre le foyer familial. Je ne me souviens plus des adieux, tellement la
joie de revoir mes parents primait tout et me faisait oublier comment je quittais madame de Fajole.
Hélas ! je ne devais plus la revair, elle qui fut en quelque sorte ma troisieme maman, apres (par ordre
chronologique) ma mere, et ma nourrice...

La traversée de Tam Dao fut merveilleuse : le village autochtone avait ses péchers tout fleuris, on était
vers la fin du premier mois lunaire. Les masures étaient propres, joyeuses et se profilaient sur un
horizon ensoleillé. Je marchais avec entrain, muni d'un baton, beaucoup plus vite que les deux
adultes qui m'accompagnaient, et ce voyage improvisé restait pour moi un voyage initiatique qui
devait renforcer I'amour que j'ai pour mon pays natal, indéfectible. Le soir, on avait fait la moitié du
chemin. Nous nous reposions dans une tres vieille pagode, au bord d’'une source. Cette pagode, nous
I'avions visitée a plusieurs reprises, auparavant ; chaque fois que nous allions a Tam Dao, ou que
nous revenions de Tam Dao a Vinh Yén, nous nous arrétions a cet endroit. A chaque fois, la
bonzesse supérieure faisait sonner la grande cloche, nous allumions des batonnets d’encens et
invoquions la Déesse de la miséricorde. M’apercevant tout seul, sans mes parents, la bonzesse
supérieure m’accueillit avec émotion : « Bouddha, voici le fils du docteur ! ». Fallait-il dire que, si ma
mere était pieuse, j’héritais de mon peére I'aura de sa renommée comme médecin de campagne ? Au
Viét Nam, cela suffisait a vous protéger.

De retour a Vinh Yén, je n'avais remarqué aucun changement visible, sauf qu'il n'y avait plus de
drapeau francais sur les résidences. Des officiers japonais, avec des sabres qui trainaient jusqu’'a
terre, venaient chez nous. Mon pere les recevait dans son bureau, certainement pour faire I'inventaire
des capacités sanitaires des deux provinces dont il avait la charge. Ces officiers étaient respectueux,
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ma mere disait qu'ils étaient tres séveres envers les Francais, certains des amis de mon pére,
francais, venaient en cachette déposer chez nous des cantines, a garder pour eux, en leur absence.

Hélas! la joie de retrouver mon pére fut de courte durée : un mois aprés mon retour, mon pére
décéda du typhus, contracté auprés des prisonniers. Dans une lettre adressée, en francais, au tuan
phd Nguyén Trong Tan, chef de la province, il demandait I'autorisation de se reposer quelques jours ;
cette lettre datée du 7 Mars 1945 était, en réalité, du 7 Avril, c’est-a-dire presque un mois apres le 9
Mars (I'erreur de date était due, je crois, a la treés forte fievre qu'avait mon pére ; si la lettre datait
réellement du 7 Mars, elle aurait été adressée au résident frangais dont dépendait mon pére).
Maintenant, rétrospectivement, on peut, grace a ces quelques signes, deviner que tout fonctionnait a
peu prés normalement, comme avant le Coup de force : la lettre rédigée en francais (comme si de rien
n'était) fut adressée par mon peére, un autochtone, au chef de la province, un autochtone qui répondit
de méme en frangais. L’administration viethamienne doublait ainsi I'administration francaise, et a
défaut d’un document du Service de la Santé, cette administration avait pu obtenir de la Cour de Hué
I'attribution d’'une récompense & mon pére, « mort en service commandé », en I'occurrence, le titre de
« Hbng L6 Ty Khanh » et une médaille accompagnée d’un grand brevet jaune couvert de caractéres
chinois que personne chez nous ne lisait. L'heure était pourtant a d’'autres préoccupations, plus
urgentes.

Un mois apres le décés de mon pére, et pas un jour de plus, autre signe que rien n'était désorienté :
nous devions quitter la maison de fonction, pour aller vivre dans le quartier autochtone (khu ta), dans
une maison que ma mére avait louée tout prés du marché, rue Ngd Quyén (le nom est resté tel quel,
actuellement). C'était par la que, quotidiennement, on voyait des officiers japonais trainer leur sabre
au marché : dés qu’on attrapait un voleur, celui-ci était amené aupres de I'officier nippon qui dégainait
son sabre, I'appliquait de sa gauche tout prés du cou du voleur et de sa droite appliquait de toutes ses
forces une giffle au malheureux, dont le cou raidi recevait en plein la baffe. Il va sans dire que cela
enlevait toute velléité de récidive. La population était béate d’admiration. Les Nippons soignaient leur
image de marque : extrémement séveres vis a vis des voleurs, des anciennes autorités, des militaires
francais, ils étaient d'une grande courtoisie envers la population autochtone, leurs interpréetes étaient
souvent des notables du coin, respectés par la population. Partout on voyait des illustrés avec
beaucoup de photos de ce que serait une « Grande Asie » (Pai Bong A). lls faisaient des mesures
d’approche envers tous ceux qui comptaient. C'était vrai dans notre petite ville provinciale, mais dans
les grandes agglomérations cela devrait étre pareil, puisque lintellectuel Hoang Xuan Han, futur
ministre de I'Education dans le gouvernement Tran Trong Kim aprés le 9 Mars, évoquait les
fréquentes visites que 'ambassadeur Yokohama lui rendait, & son domicile, & Hué, je crois. On sait,
maintenant, que, des trois personnages que les Japonais avaient voulu placer a la téte d'un
gouvernement qui leur serait favorable, deux sont devenus effectivement Premiers Ministres (Tran
Trong Kim, puis Ngé Binh Diém) ; l'inconvénient avec le troisiéme homme, Cwdng D&, de sang royal,
est qu'il aurait fallu une révolution du palais pour le mettre en place...

J'ai quitté précipitamment la famille de Fajole a Tam Dao, tout a ma joie de retrouver ma famille. Mais,
longtemps aprées, me taraudait cette question : que sont-ils devenus ? On se parlait, ma mere et moi,
souvent, de ce séjour interrompu, de ma scolarité brisée, d’eux. Durant les quatre mois ou j'étais
hébergé dans cette famille, j'avais trouvé en madame de Fajole une autre mére. En vivant Ia, plus
gu’en fréquentant le Petit Lycée Albert Sarraut, j'avais un pied dans la culture francaise : nous
prenions le petit déjeuner avec des toasts grillés, tartinés d’excellentes rillettes, ou de confiture de
tomates vertes, le tout de ses propres mains. Le soir, elle me torchait sous les jets d’eau brllants et
me frictionnait « pour activer la circulation sanguine ». Elle était la gentillesse et le dévouement méme,
doublée d’'une tres bonne éducatrice : jamais de réprimande, malgré mes nombreuses bétises. Mon
pere avait obtenu que le docteur Simon, un ami et collegue de longue date (depuis Hongay en 1936),
se désistat de son contingent de villégiature a Tam Dao, pour m'y placer, et, finalement, c'est tout
I'étage de la villa réservée aux médecins qui m'échut. La nuit, je dormais devant une panoramique
baie vitrée, constellée de lumiéres, cela me faisait peur s'il n'y avait pas les petits soins de la femme
du docteur de Fajole qui, par solidarité avec un médecin autochtone, acceptait de s’occuper de moi.

En 1996, apercevant le nom « de Fajole » sur une liste d’anciens éléves du Lycée Albert Sarraut,
affublé du prénom de « Madeleine » (je n'étais pas trés sdr de l'orthographe du nom, Il'ayant
seulement entendu prononcer : « de Farjole », « de Fajole » ?), j'avais écrit a I'adresse de Madeleine.
Miracle ! Madeleine m’avait remis une liasse de lettres écrites de Novembre a Décembre 1944, par
ma mere et mon péere, a I'adresse de madame de Fajole, lettres gardées par dela la rupture du 9 Mars
1945, malgré toutes les pérégrinations et vicissitudes que les de Fajole avaient d( subir, témoignages
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indéfectibles d’'une fidélité parallele. Michéle, plus jeune que moi de plusieurs mois, ne se souvient
plus du tout du gamin barbare échoué dans son nid, qu'importe, nous nous sommes retrouveés. J'ai su
que le docteur de Fajole a trouvé la mort, fin Juin 1945, a Ha Néi, ses cendres sont a Fréjus ; avec
mon pére et les médecins amis décédés a cette époque, il est maintenant au Paradis des bons
docteurs. Madame de Fajole est décédée aussi, en France, j'irai la voir sur sa tombe, ce n'est que
partie remise : apres 1945 rien n'a changé du sentiment filial que j'ai pour elle, au contraire.

J'ajouterai ici un dernier souvenir, non pas lié au 9 Mars 1945, mais plutdt apres. Quand les Japonais
avaient capitulé, il y avait des soldats japonais qui ne voulaient plus rentrer chez eux. Ceux-la étaient
restés au Viét Nam. Les uns servaient comme instructeurs auprés du Viét Nam Quéc Dan Bang
(VNQDD, Kuomintang vietnamien) ; I'un des chauffeurs de Nguyén Tworng Tam, ministre des Affaires
étrangeres du Viét Minh, mais appartenant au VNQDD, était du lot. Idem du c6té Viét Minh... Des
officiers japonais, ceux qui trainaient leur sabre et qui venaient saluer mon pére, ne voulaient pas étre
désarmés par les soldats chinois, de Tchang Kaichek, oh la 1a, les logueteux, une vraie armée de
sauterelles qui s'abattaient sur le delta tonkinois, déja exsangue... Je raconterai tout ¢a une autre fois,
le moment venu, consacré a ces sauterelles. De ces officiers japonais qui se respectent, pas la
majorité, quelques-uns avaient fait harakiri, a Bao Son. L'un d’eux avait choisi une autre voie, il était
venu voir ma mere, veuve d’'un médecin. Il nous a remis son sabre de samourai et était parti, chez lui,
au Japon. C'était un grand et somptueux sabre.

Sabre - taille crayon, dessiné de mémoire.

Malgré l'interdiction formelle de ma mére, il m’est arrivé de le tirer de son fourreau, complétement, il
était aussi haut que moi, sinon plus, un faux mouvement et j'aurais été mutilé. Quelques ébréchures
sur sa lame : il avait d@ servir ; a tuer ? Cela me donnait le frisson. Moult fois encore, je tirais, toujours
en cachette, ce sabre, mais pas complétement, seulement une dizaine de centimétres, j'appliquais sur
la lame aussi tranchante qu'un rasoir, mon crayon d’'écolier, pour I'affter. Jusqu'au soir du 19
Décembre 1946, ou Ha NGi a brdlé, nous avons tout quitté, ce sabre compris, enfoui a jamais sous les
décombres...

Pensez ce que vous voulez : un sabre de samourai pour tailler un crayon, je n'ai pas trouvé autre
chose de plus significatif pour évoquer le 9 Mars 1945. C’était la réalité des choses, mais alors, quelle
vanité des armes !

D.T.H. (Jour de I'an At Mui)
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