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Le 9 Mars 1945 : 70 ans après  

 

             ĐINH Trọng Hiếu, JJR 1956         

 

 

J’évoque ici un événement que la plupart de nos condisciples, plus jeunes, ignorent. Pourtant, à mon 
avis, c’est à partir de cette date que le Việt Nam, notre pays, va entrer dans une période de 
turbulences qui n’en finit peut-être pas encore. Le 9 Mars 1945, date du « Coup de force des 
Japonais » (en vietnamien : Đảo chính Nhật, ou plus précisément : Nhật đảo chính Pháp) mettait fin à 
la colonisation française dans cette partie du monde. Par la suite, 9 années de guerre encore et Điện 
Biên Phủ allait marquer le début d’un régime qui ne cessait d’étendre son influence sur tout le Nord 
(1954), et, après 1975, sa mainmise sur tout le pays. Dès que les armes commençaient à ne plus se 
faire entendre, pointent déjà d’autres menaces et conflits qui nous préoccupent tous. 

Rappelons brièvement le déroulement des événements. Alors qu’en Europe, les Alliés étaient en train 
d’asséner à l’Allemagne nazie les derniers coups de butoir, l’Extrême-Orient était le théâtre 
d’opérations complexes qui risquaient de saper les bases arrières nippones. L’Indochine, coupée de 
la métropole depuis 1941, était placée sous l’autorité du Gouverneur Général, l’amiral Decoux, qui 
avait dû manœuvrer entre Vichy et la France libre, tout en prônant à l’égard des ambitions nippones 
une résistance molle, sans se préparer vraiment à faire face à la pire des éventualités. Le soir du 9 
Mars 1945, après l’échec d’un ultimatum présenté par l’ambassadeur Matsumoto qui n’exigeait rien de 
moins que la passation de l’ensemble de l’administration française sous l’autorité unique de l’armée 
japonaise, toutes les garnisons françaises furent attaquées, par surprise, du Nord au Sud. Il y a eu 
des poches de résistance, notamment à Lạng Sơn, soldées par le massacre de la garnison et de son 
commandement. Seule une colonne, sous la conduite du général Alessandri, parvint en Chine après 
mille difficultés et embûches. Côté français, les militaires qui résistaient étaient passés par les armes, 
les civils étaient regroupés dans un quartier des grandes villes, ou dans des camps, des exactions 
furent commises par la police japonaise, la redoutable Kampetai. Les décapitations, oubliées depuis la 
période de la conquête, à l’encontre des « pirates » vietnamiens, furent remises à l’honneur, cette fois 
à l’encontre des militaires français, surtout de ceux qui résistaient.  

Pourtant, c’étaient choses prévisibles. A Cao Bằng, une première alerte fin 1940 nous avait poussés 
dans la jungle : alors que mon père, médecin, était mobilisé, ma mère et nous quatre logions dans les 
cases thổ, au-dessus du bétail, dans des villages où le tigre venait rôder, le soir, mais pour nous, les 
enfants, cela ressemblait à des aventures inoubliables. En 1942, autre alerte : tous les médecins 
étaient alors mobilisés, mon père, pour la première fois de sa vie, revêtit l’uniforme, à notre grande 
admiration, moi surtout j’avais un faible pour le képi avec le dessus en feutre pourpre et des dorures. 
Nous avions grande confiance dans la force de la France, surtout après que le colonel de la 
Jonquière, commandant de la région militaire de Cao Bằng, nous avait fait visiter les forteresses 
construites à la hâte. Le soir, mon père commentait la visite en vietnamien, pour la première fois nous 
entendions prononcer les termes de pháo đài, de blockhaus... Mais ce n’était que fausse alerte. 
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A Cao Bằng, au moment de l’alerte sur les menaces japonaises, vers 1942. Mon père était « mobilisé ». Le voici 
en compagnie de ses autres amis et collègues, également mobilisés : de gauche à droite, les médecins-

lieutenants Trương Cam Cống, Trần Tuấn Phát, mon père et moi (très attiré par le képi). 

Au printemps 1944, mon père fut muté à Vĩnh Yên, à une soixantaine de kilomètres de Hà Nội, en 
remplacement du docteur Lý Văn Miêng, décédé. Les alertes aux attaques de l’aviation alliée 
devenaient plus fréquentes, nous nous entraînions à courrir vers les tranchées, de toutes nos forces, 
dès la première sirène. Il y avait un énorme abri, étayé par de grands troncs d’arbres, sous un jacquier 
pluriséculaire, juste à côté de la demeure du résident supérieur : venaient s’y réfugier tous les gens du 
« quartier français » (khu Tây), il n’y avait que notre famille qui était vietnamienne à y être admise, 
ainsi que la femme vietnamienne du commissaire de police et sa fille. Comme cette tranchée était 
assez éloignée de notre maison, lors d’une autre attaque on pouvait voir des balles ricocher sur la 
grille de la résidence, mon père fit creuser une tranchée dans le bosquet à une extrémité de notre 
jardin. Petite parenthèse : au temps de la colonisation, les médecins étaient choyés, les maisons de 
fonction attribuées à mon père étaient, non seulement dotées de tout le confort (eau courante, 
électricité, cheminées, ventilateurs plafonniers, dépendances pour les domestiques...), mais encore 
disposaient d’immenses jardins, des milliers de mètres carrés au moins. De ce fait, notre maison était 
assez éloignée de toute autre habitation. Elle occupait le haut d’une colline et la première maison 
voisine devrait être celle de monsieur Hursy, chef du Cadastre, située à environ 200-300 mètres de 
chez nous, du côté opposé au château d’eau. De ces jardins, nous observions les soldats japonais qui 
arrivaient par camions et qui venaient s’entraîner à proximité, notamment aux abords du château 
d’eau, qui, comme chacun sait, occupait toujours le point culminant d’une localité. Les camions étaient 
garés sous les bosquets plus bas et recouverts de branchages, loin du bivouac. De temps en temps, 
l’un des officiers regardait avec des jumelles, mon père disait « Il observe le camp militaire », 
effectivement il y avait les fortifications et les casernes des lính khố xanh (tirailleurs indigènes, à 
ceinture bleu-vert) en contrebas, mais personne n’y prêtait attention, outre mesure, l’heure n’était pas 
encore aux hostilités. De plus, les soldats japonais étaient d’une parfaite courtoisie à notre égard, 
seulement de leur uniforme se dégageait une odeur très forte et caractéristique, âcre, peut-être à 
cause du détergent utilisé. Ils se livraient à des exercices qui nous sidéraient : combats à la 
baïonnette, à faire dresser les cheveux sur la tête, close-combat, corps à corps et mêlées générales... 
Surtout ils se mettaient torse nu et en caleçon, s’allongeaient à tour de rôle par terre, face contre le 
sol, formaient une sorte de tapis humain de 20 mètres, puis d’autres soldats couraient sur leur corps, 
avec des souliers à gros clous, allers-retours, sans qu’on entendît le moindre gémissement, et sans 
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qu’il y eût une seule contorsion. Jusqu’à maintenant je ne sais pas à quoi attribuer ce genre 
d’entraînement : commando ? ou brimades punitives ? De toute façon, ce n’étaient pas des 
mauviettes. 

Les avions qui piquaient et nous mitraillaient étaient des avions américains. Pourquoi mitraillaient-ils 
les grilles de la résidence (et moi en dessous, courant vers la tranchée) ? –Mystère ! Ou alors, ils 
visaient les soldats japonais, qui, à l’ombre du château d’eau, continuaient leurs manœuvres comme 
si de rien n’était, à 300 mètres au moins des impacts des balles ! Plus tard, l’une des premières 
victimes de ces mitraillages était le docteur Vũ Ngọc Anh, médecin à Hưng Yên, récemment nommé 
ministre de la Santé du gouvernement Trần Trọng Kim, et grand ami de mon père : sa voiture était 
poursuivie et mitraillée alors qu’elle circulait sur une digue, sans aucun arbre, et peut-être sans avoir 
entendu les bruits d’avion. Car, dès que l’on entendait les avions, il fallait sortir de la voiture, courir, se 
mettre à plat ventre où que ce fût... 

Les soldats japonais qui venaient faire leurs exercices près de chez nous, avaient leur camp au 
sommet des collines de Bảo Sơn, sur la route de Hà Nội, à moins d’un kilomètre de Vĩnh Yên, du 
cimetière municipal on pouvait voir leurs baraques. Ils étaient plusieurs dizaines de milliers concentrés 
à cet endroit, avec énormément de munitions, prêts à prendre le contrôle du delta. Plus tard, ces 
dépôts de munitions feront l’objet d’âpres combats entre factions vietnamiennes. J’évoque ci-dessus 
mes souvenirs d’enfant de sept ans et demi, lors de l’été 1944 ; les adultes en ces temps-là ont dû voir 
venir les choses, certainement. Qu’en pensent-ils ? Vite, il faudra répondre, car bientôt le temps nous 
réduira au silence, définif.   

Qu’ai-je vu, ou su, du 9 Mars 1945 lui-même ? – Rien, pas le moindre bruit d’armes ! Pour la très 
simple raison que j’étais en pension à Tam Đảo, dans la famille de Fajole. J’étais scolarisé au Petit 
Lycée Albert Sarraut (proviseur : monsieur Loubet, nom toujours prononcé avec beaucoup de respect 
par Père et Mère), classe de 10è, en même temps que Michèle de Fajole, presque du même âge que 
moi. Michèle a une sœur, de huit ans plus âgée, Madeleine ; plus tard, beaucoup plus tard, nous nous 
sommes retrouvés en France. Revenons à Tam Đảo. En me réveillant  - ça devait être le Dimanche 
11 Mars 1945-  surprise ! je voyais deux têtes familières : notre vieux et fidèle serviteur, bác Thanh et 
notre non moins fidèle jeune servante, chị Ren. Je ne saurais vous dire quand ils étaient arrivés, mais 
ils avaient l’air grave : ils étaient envoyés de Vĩnh Yên, et avaient voyagé à pied jusqu’à Tam Đảo : 
mon père voulait me faire ramener à la maison coûte que coûte et il n’y avait aucun moyen de 
transport autre que la marche. A pied donc ! A vol d’oiseau, Tam Đảo est distant de Vĩnh Yên d’une 
vingtaine de kilomètres, mais la montée est rude : notre voiture fumait comme une locomotive chaque 
fois qu’elle parvenait à la « Côte 400 », et il fallait encore grimper les 400 autres mètres restants, au 
moins. Peu importe comment mes serviteurs avaient fait : ils étaient là, il fallait les suivre, 
immédiatement, pour aller rejoindre le foyer familial. Je ne me souviens plus des adieux, tellement la 
joie de revoir mes parents primait tout et me faisait oublier comment je quittais madame de Fajole. 
Hélas ! je ne devais plus la revoir, elle qui fut en quelque sorte ma troisième maman, après (par ordre 
chronologique) ma mère, et ma nourrice... 

La traversée de Tam Đảo fut merveilleuse : le village autochtone avait ses pêchers tout fleuris, on était 
vers la fin du premier mois lunaire. Les masures étaient propres, joyeuses et se profilaient sur un 
horizon ensoleillé. Je marchais avec entrain, muni d’un bâton, beaucoup plus vite que les deux 
adultes qui m’accompagnaient, et ce voyage improvisé restait pour moi un voyage initiatique qui 
devait renforcer l’amour que j’ai pour mon pays natal, indéfectible. Le soir, on avait fait la moitié du 
chemin. Nous nous reposions dans une très vieille pagode, au bord d’une source. Cette pagode, nous 
l’avions visitée à plusieurs reprises, auparavant ; chaque fois que nous allions à Tam Đảo, ou que 
nous revenions de Tam Đảo à Vĩnh Yên, nous nous arrêtions à cet endroit. A chaque fois, la 
bonzesse supérieure faisait sonner la grande cloche, nous allumions des bâtonnets d’encens et 
invoquions la Déesse de la miséricorde. M’apercevant tout seul, sans mes parents, la bonzesse 
supérieure m’accueillit avec émotion : « Bouddha, voici le fils du docteur ! ». Fallait-il dire que, si ma 
mère était pieuse, j’héritais de mon père l’aura de sa renommée comme médecin de campagne ? Au 
Việt Nam, cela suffisait à vous protéger. 

De retour à Vĩnh Yên, je n’avais remarqué aucun changement visible, sauf qu’il n’y avait plus de 
drapeau français sur les résidences. Des officiers japonais, avec des sabres qui traînaient jusqu’à 
terre, venaient chez nous. Mon père les recevait dans son bureau, certainement pour faire l’inventaire 
des capacités sanitaires des deux provinces dont il avait la charge. Ces officiers étaient respectueux, 
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ma mère disait qu’ils étaient très sévères envers les Français, certains des amis de mon père, 
français, venaient en cachette déposer chez nous des cantines, à garder pour eux, en leur absence.  

Hélas ! la joie de retrouver mon père fut de courte durée : un mois après mon retour, mon père 
décéda du typhus, contracté auprès des prisonniers. Dans une lettre adressée, en français, au tuần 
phủ Nguyễn Trọng Tấn, chef de la province, il demandait l’autorisation de se reposer quelques jours ; 
cette lettre datée du 7 Mars 1945 était, en réalité, du 7 Avril, c’est-à-dire presque un mois après le 9 
Mars (l’erreur de date était due, je crois, à la très forte fièvre qu’avait mon père ; si la lettre datait 
réellement du 7 Mars, elle aurait été adressée au résident français dont dépendait mon père). 
Maintenant, rétrospectivement, on peut, grâce à ces quelques signes, deviner que tout fonctionnait à 
peu près normalement, comme avant le Coup de force : la lettre rédigée en français (comme si de rien 
n’était) fut adressée par mon père, un autochtone, au chef de la province, un autochtone qui répondit 
de même en français. L’administration vietnamienne doublait ainsi l’administration française, et à 
défaut d’un document du Service de la Santé, cette administration avait pu obtenir de la Cour de Huế 
l’attribution d’une récompense à mon père, « mort en service commandé », en l’occurrence, le titre de 
« Hồng Lô Tự Khanh » et une médaille accompagnée d’un grand brevet jaune couvert de caractères 
chinois que personne chez nous ne lisait. L’heure était pourtant à d’autres préoccupations, plus 
urgentes. 

Un mois après le décès de mon père, et pas un jour de plus, autre signe que rien n’était désorienté : 
nous devions quitter la maison de fonction, pour aller vivre dans le quartier autochtone (khu ta), dans 
une maison que ma mère avait louée tout près du marché, rue Ngô Quyền (le nom est resté tel quel, 
actuellement). C’était par là que, quotidiennement, on voyait des officiers japonais traîner leur sabre 
au marché : dès qu’on attrapait un voleur, celui-ci était amené auprès de l’officier nippon qui dégainait 
son sabre, l’appliquait de sa gauche tout près du cou du voleur et de sa droite appliquait de toutes ses 
forces une giffle au malheureux, dont le cou raidi recevait en plein la baffe. Il va sans dire que cela 
enlevait toute velléité de récidive. La population était béate d’admiration. Les Nippons soignaient leur 
image de marque : extrêmement sévères vis à vis des voleurs, des anciennes autorités, des militaires 
français, ils étaient d’une grande courtoisie envers la population autochtone, leurs interprètes étaient 
souvent des notables du coin, respectés par la population. Partout on voyait des illustrés avec 
beaucoup de photos de ce que serait une « Grande Asie » (Đại Đông Á). Ils faisaient des mesures 
d’approche envers tous ceux qui comptaient. C’était vrai dans notre petite ville provinciale, mais dans 
les grandes agglomérations cela devrait être pareil, puisque l’intellectuel Hoàng Xuân Hãn, futur 
ministre de l’Education dans le gouvernement Trần Trọng Kim après le 9 Mars, évoquait les 
fréquentes visites que l’ambassadeur Yokohama lui rendait, à son domicile, à Huế, je crois. On sait, 
maintenant, que, des trois personnages que les Japonais avaient voulu placer à la tête d’un 
gouvernement qui leur serait favorable, deux sont devenus effectivement Premiers Ministres (Trần 
Trọng Kim, puis Ngô Đình Diệm) ; l’inconvénient avec le troisième homme, Cường Để, de sang royal, 
est qu’il aurait fallu une révolution du palais pour le mettre en place... 

J’ai quitté précipitamment la famille de Fajole à Tam Đảo, tout à ma joie de retrouver ma famille. Mais, 
longtemps après, me taraudait cette question : que sont-ils devenus ? On se parlait, ma mère et moi, 
souvent, de ce séjour interrompu, de ma scolarité brisée, d’eux. Durant les quatre mois où j’étais 
hébergé dans cette famille, j’avais trouvé en madame de Fajole une autre mère. En vivant là, plus 
qu’en fréquentant le Petit Lycée Albert Sarraut, j’avais un pied dans la culture française : nous 
prenions le petit déjeuner avec des toasts grillés, tartinés d’excellentes rillettes, ou de confiture de 
tomates vertes, le tout de ses propres mains. Le soir, elle me torchait sous les jets d’eau brûlants et 
me frictionnait « pour activer la circulation sanguine ». Elle était la gentillesse et le dévouement même, 
doublée d’une très bonne éducatrice : jamais de réprimande, malgré mes nombreuses bêtises. Mon 
père avait obtenu que le docteur Simon, un ami et collègue de longue date (depuis Hongay en 1936), 
se désistât de son contingent de villégiature à Tam Đảo, pour m’y placer, et, finalement, c’est tout 
l’étage de la villa réservée aux médecins qui m’échut. La nuit, je dormais devant une panoramique 
baie vitrée, constellée de lumières, cela me faisait peur s’il n’y avait pas les petits soins de la femme 
du docteur de Fajole qui, par solidarité avec un médecin autochtone, acceptait de s’occuper de moi.  

En 1996, apercevant le nom « de Fajole » sur une liste d’anciens élèves du Lycée Albert Sarraut, 
affublé du prénom de « Madeleine » (je n’étais pas très sûr de l’orthographe du nom, l’ayant 
seulement entendu prononcer : « de Farjole », « de Fajole » ?), j’avais écrit à l’adresse de Madeleine. 
Miracle ! Madeleine m’avait remis une liasse de lettres écrites de Novembre à Décembre 1944, par 
ma mère et mon père, à l’adresse de madame de Fajole, lettres gardées par delà la rupture du 9 Mars 
1945, malgré toutes les pérégrinations et vicissitudes que les de Fajole avaient dû subir, témoignages 
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indéfectibles d’une fidélité parallèle. Michèle, plus jeune que moi de plusieurs mois, ne se souvient 
plus du tout du gamin barbare échoué dans son nid, qu’importe, nous nous sommes retrouvés. J’ai su 
que le docteur de Fajole a trouvé la mort, fin Juin 1945, à Hà Nội, ses cendres sont à Fréjus ; avec 
mon père et les médecins amis décédés à cette époque, il est maintenant au Paradis des bons 
docteurs. Madame de Fajole est décédée aussi, en France, j’irai la voir sur sa tombe, ce n’est que 
partie remise : après 1945 rien n’a changé du sentiment filial que j’ai pour elle, au contraire. 

J’ajouterai ici un dernier souvenir, non pas lié au 9 Mars 1945, mais plutôt après. Quand les Japonais 
avaient capitulé, il y avait des soldats japonais qui ne voulaient plus rentrer chez eux. Ceux-là étaient 
restés au Việt Nam. Les uns servaient comme instructeurs auprès du Việt Nam Quốc Dân Đảng 
(VNQDĐ, Kuomintang vietnamien) ; l’un des chauffeurs de Nguyễn Tường Tam, ministre des Affaires 
étrangères du Việt Minh, mais appartenant au VNQDĐ, était du lot. Idem du côté Việt Minh... Des 
officiers japonais, ceux qui traînaient leur sabre et qui venaient saluer mon père, ne voulaient pas être 
désarmés par les soldats chinois, de Tchang Kaichek, oh là là, les loqueteux, une vraie armée de 
sauterelles qui s’abattaient sur le delta tonkinois, déjà exsangue... Je raconterai tout ça une autre fois, 
le moment venu, consacré à ces sauterelles. De ces officiers japonais qui se respectent, pas la 
majorité, quelques-uns avaient fait harakiri, à Bảo Sơn. L’un d’eux avait choisi une autre voie, il était 
venu voir ma mère, veuve d’un médecin. Il nous a remis son sabre de samouraï et était parti, chez lui, 
au Japon. C’était un grand et somptueux sabre. 

 

 

Sabre - taille crayon, dessiné de mémoire. 

Malgré l’interdiction formelle de ma mère, il m’est arrivé de le tirer de son fourreau, complètement, il 
était aussi haut que moi, sinon plus, un faux mouvement et j’aurais été mutilé. Quelques ébréchures 
sur sa lame : il avait dû servir ; à tuer ? Cela me donnait le frisson. Moult fois encore, je tirais, toujours 
en cachette, ce sabre, mais pas complètement, seulement une dizaine de centimètres, j’appliquais sur 
la lame aussi tranchante qu’un rasoir, mon crayon d’écolier, pour l’affûter. Jusqu’au soir du 19 
Décembre 1946, où Hà Nội a brûlé, nous avons tout quitté, ce sabre compris, enfoui à jamais sous les 
décombres...  

Pensez ce que vous voulez : un sabre de samouraï pour tailler un crayon, je n’ai pas trouvé autre 
chose de plus significatif pour évoquer le 9 Mars 1945. C’était la réalité des choses, mais alors, quelle 
vanité des armes !  

                                                                                          Đ.T.H.  (Jour de l’an Ất Mùi)
        


