Souvenir d'un Têt d'il y a trente ans

Texte paru initialement en 2005

Par Võ Thành Thọ JJR 68

Une fin d'après-midi d'hiver en février 1975, un jeune homme traversait à grandes enjambées le campus d'une université du sud-ouest de la France. Il hâtait ses pas car il était déjà 16h45 et il fallait absolument qu'il retrouve sa chambre à la Cité U avant 17 heures.

Dix-sept heures dans sa ville, il allait être minuit au Viêt Nam, et ses parents seraient certainement en train de fêter l'arrivée de la Nouvelle Année, le *Xuân Ất Mảo* de 1975.

En ce temps, le (presque) unique moyen de garder le contact avec sa famille au pays était le courrier postal qui mettait environ 10 jours pour arriver au Viêt Nam. Comment alors communiquer avec ses proches en ce moment si important de l'année, sinon en pensée et en imagination ? Quelques flocons de neige tombaient et recouvraient le rebord de la fenêtre de sa chambre. Il sortit du tiroir de sa table de travail un petit paquet de *mức gừng* que lui avait envoyé récemment sa famille. En cette soirée de *giao thừa*, le fumet du thé au jasmin mélangé au goût légèrement piquant du confit de gingembre étaient bien suffisants pour lui permettre de rejoindre en pensée son pays toujours en plein conflit et sa famille qui était à la fois si loin par la distance et si proche en esprit…

Đầu đông gió lạnh phón phớt bay.
Tha hương, Xuân đến sao mà nhẹ ,
Bàng hoàng, thôi thế cũng trôi xuôi.

Rồi Xuân đã đến , rồi Xuân đi ,
Tháng nam dài đẳng , vẫn biệt ly .
Hương hoa, nắng ấm , quê hương ấy ,
Giờ có còn không , mãi chiến chinh ?

Tha hương Tết đến , hoa tuyết rơi ,
Nhắm mắt nâng hoa, trí chơi vơi ,
Cố tưởng bông mai bên thềm Tết ,
Để ít bơ vơ , đỡ lạnh lùng .

Xuân Ất Mảo (1975)
Võ Thành Thọ