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Un poème de Thích Tuệ Sỹ 

Présentation par Vĩnh Đào JJR 61  

 

Khung trời cũ 
 
Ðôi mắt ướt tuổi vàng khung trời hội cũ 
Áo màu xanh không xanh mãi trên đồi hoang 
Phút vội vã bỗng thấy mình du thủ 
Thắp đèn khuya ngồi kể chuyện trăng tàn 
Từ núi lạnh đến biển im muôn thuở 
Ðỉnh đá này và hạt muối đó chưa tan 
Cười với nắng một ngày sao chóng thế 
Nay mùa đông mai mùa hạ buồn chăng 
Ðếm tóc bạc tuổi đời chưa đủ 
Bụi đường dài gót mỏi đi quanh 
Giờ ngó lại bốn góc tường ủ rũ 
Suối nguồn xa ngược nước xuôi ngàn 

Thích Tuệ Sỹ 
 

Un ancien coin de ciel 
 
Les yeux humides d'un âge d'or sous un ancien coin de ciel en fête 
Ta tunique verte n'est plus verte sur la colline sauvage 
Dans un moment fugitif, je me sentais l'âme bohémienne 
Nous allumions une lampe dans la nuit tardive 
et évoquions d'anciens souvenirs sous la lune pâlissante 
De la montagne froide à la mer éternellement silencieuse 
Le rocher du sommet et le grain de sel ne sont pas encore dissous 
Je ris dans le soleil, comme le jour passe vite 
Aujourd'hui l'hiver, demain l'été, arrive la tristesse 
En comptant mes cheveux blancs: je n'ai pas fait mon chemin sur terre 
Sur la route longue et  poussiéreuse, je traîne mes pas fatigués 
A présent je promène mon regard sur les quatre murs tristes qui m'emprisonnent 
Loin sur la montagne, le ruisseau suit son cours vers le large 



Aejjrsite.free.fr   Magazine Good Morning   4 janvier 2015   © D.R. Thích Tuệ Sỹ  & Vĩnh Đào 
 

2 

Thích Tuệ Sỹ, né en 1943, est entré en religion très tôt, dès son enfance. Il apprend et 

maîtrise le français, l'anglais, l'allemand, le chinois, le sanscrit, étudie les textes bouddhiques 
classiques, s'intéresse à la philosophie occidentale et à la littérature chinoise. Nommé professeur 
de l'Université bouddhique Vạn Hạnh à Saigon en 1970, il fut un représentant éminent d'un 
bouddhisme "engagé". Il écrivait des livres de philosophie, des essais et des poèmes, dirigeait 
plusieurs revues de littérature et d'études bouddhiques. 

En 1984 il fut arrêté en même temps que le professeur Trí Siêu Lê Mạnh Thát et condamné 
à mort pour "complot contre le gouvernement". Grâce à l'intervention des organismes interna-
tionaux de défense de droits de l'homme, sa peine fut permutée en réclusion criminelle à 
perpétuité. Après de multiples grèves de la faim, il a été finalement libéré en 1998. Cette même 
année, l'organisation  Human Rights Watch lui a décerné ainsi qu'à sept autres personnalités 
vietnamiennes le prix Hellmann-Hamett attribué aux écrivains de toutes nationalités victimes de 
persécution politique. 

Son poème "Un ancien coin de ciel" - un pur chef d'œuvre - est assez difficile à traduire. Le 
poème est extrait du recueil Giấc Mơ Trường Sơn publié par la maison d'édition An Tiêm, 
Californie, en 2002. A la manière d'un tableau impressionniste, il restitue par de petites touches 
délicates des impressions fugitives, des réminiscences d'un passé évoqué avec nostalgie, temps 
de la liberté perdue. Son "coin de ciel en fête" rappelle immanquablement la nature en fête, 
splendide mais indifférente, de Victor Hugo. Le poète, en pensant à la mort prochaine, se résigne 
mal à envisager l'instant où il devra quitter cette nature resplendissante qui retrouve 
perpétuellement sa jeunesse: 

Je m'en irai bientôt, au milieu de la fête, 
Sans que rien ne manque au monde, immense et radieux! 

 
Tuệ Sỹ, cependant, considère qu'il n'a pas encore fait son temps sur terre. Autour de lui, 

sur les chemins de la vie, la nature est là, resplendissante, indifférente et indomptable. La nature 
est omniprésente dans ce poème de Tuệ Sỹ: la robe verte, couleur de l'herbe, sur la colline, le 
rocher au sommet de la montagne, le sel de la mer, le ruisseau, symbole de la liberté... La nature 
est en perpétuelle mutation, mais le changement n'est que renouvellement et rajeunissement. 
Face à l'épreuve du temps, elle reste immuable et indestructible, qu'il s'agisse de l'imposant rocher 
sur la montagne ou d'un modeste grain de sel dans l'océan. Si la nature reste insensible au 
passage du temps, dont la manifestation la plus visible est la succession des saisons, l'homme est 
soumis à ses lois. Dès lors, il ne peut que ressentir amertume et mélancolie, surtout lorsque les 
grands rêves qui donnent un sens à l'existence se sont brisés dans un chantier inachevé. 

Quand finalement le poète est enfermé dans sa cellule, la nature reste là, à portée de main, 
mais en même temps, elle est devenue tellement lointaine, elle reste seulement vivante dans les 
souvenirs. Mais sa force et sa permanence face à la fragilité des destinées humaines deviennent 
des points d'ancrage pour l'espoir. 
 

Cette nature est représentée d'une façon magnifique dans l'image finale de la source, sym-
bole de la perpétuelle mutation et en même temps de la permanence de la nature; elle est aussi, 
pour le poète enfermé entre les quatre murs de sa cellule, le symbole de la liberté, cette liberté 
devenue si lointaine et inaccessible, qui demeure cependant présente dans l'esprit comme une 
invitation, un appel. 
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