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Ma vie de lycéen, l’argent, et moi 
Par G.N.C.D. JJR 65  

 
N.B. : ce texte est paru initialement en 2005 
 
Je suis du signe du Cancer, aussi ai-je toujours été un peu rêveur et peu pratique, d’après les croyances 
populaires… et selon ma femme. C’est peut-être la raison pour laquelle je n’ai guère prêté d’attention à l’argent 
quand j’étais petit. Ce qui n’a en rien modifié ma vie de lycéen dans les cours de récréation de Chasseloup-
Laubat/Jean-Jacques Rousseau, avant de faire ma terminale chez les filles, au lycée Marie Curie. 
 
Pour nous tous, vous comme moi, cette vie était rythmée par les jours de cours, de congé hebdomadaire (le jeudi 
en ces temps-là, d’où l’expression semaine des 7 jeudis maintenant tombée en désuétude), et les activités de fin 
de semaine, qui débutaient le samedi à partir de midi, car on travaillait le matin du samedi, (mal)heureuse époque. 
Ma mère, prévoyante, plaçait toujours une ou deux piastres dans ma poche au début des années 1950, quand j’ai 
intégré le Petit Lycée Chasseloup-Laubat. 
 
A l’époque, avec une demi-piastre, le gamin que j’étais 
pouvait acheter quelques xí mụi (figues confites au sel 
et séchées) au coin des rues Barbé (Lê Qúy Đôn) et 
Testard (Võ Văn Tần) avant d’entrer au lycée. Ils nous 
permettaient – je ne l’ai découvert que bien plus tard – 
de moins transpirer sous la chaleur accablante. 
Qu’elle était belle, cette unique piastre (một đồng ). A 
la sortie, je devais me débrouiller pour rentrer à la 
maison. De 1955 à 1957, nous habitions au bout de la 
rue Võ Tánh, ex-Frères Louis, actuellement rue 
Nguyễn Trãi, presque à la limite de Chợ Lớn.  Il n’était 
pas question donc de rentrer à pied. Les premiers 
jours, un cyclo-pousse s’en chargeait, pour 5 ou 6 
piastres par trajet. Au bout d’un temps, ma mère a 
préféré la solution plus sage du transport privé d’élèves,  en fait une grosse camionnette Renault avec des 
banquettes, qui me déposait en face de chez  moi, toujours sous la houlette d’une plantureuse dame en áo dài . 
Chose sympathique, certaines de ces camionnettes, maintenant antiques, roulaient encore, 40 ans après ! 
 
En ces années 1950 et début 1960, un accord culturel franco-vietnamien permettait aux livres, magazines et 
illustrés français d’être vendus au Viet Nam du Sud à des prix fondés sur un taux de 10 piastres pour 100 AF puis 
1 NF. Imaginez ma joie de pouvoir m’acheter un livre de poche pour 10 ou 15 piastres, selon sa pagination, chez 

Khai Trí, ou Xuân Thu-Portail, ou chez Lê Phan, 
quand ma mère me récompensait ! Il était pourtant 
tout petit de taille, ce billet de 10 piastres. 
 
Le même billet me permettait de m’offrir une séance 
aux cinémas Lê Lợi (qui n’était pas sur le boulevard 
du même nom ex- Bonard ,mais rue Lê Thánh Tôn 
ex-d’Espagne, derrière le Marché Central) ou Vĩnh 
Lợi, qui était, lui, sur le fameux boulevard. Ces 
salles passaient des reprises moins dispendieuses 
mais souvent émouvantes pour le début 
d’adolescent que j’étais devenu. Que celui qui n’a 

pas été touché par Vivien Leigh et Robert Taylors dans « La Valse Dans l’Ombre » (Waterloo Bridge, en V.O. sur 
la chaîne FR3, 40 ans après…) me jette la pierre ! 
 
Cet adolescent prenait des responsabilités grandissantes : le jeudi, je devais de temps en temps emmener les 
deux cadets de la famille à la piscine. C’était celle de l’OSSU – Organisation Sportive Scolaire et Universitaire ou 
quoi, je ne l’ai jamais su. Elle faisait face au Jardin Botanique, là même où nous passions les épreuves  de natation 
sous l’œil impitoyable et les coups de gueule de MM. Bachet, Vananga, ou Passetemps. Le trajet ne se faisait plus 
en cyclo-pousse, mais en tricyclomoteur. Selon la négociation, le trajet coûtait de 7 à 10 piastres, en provenance 
du centre-ville (132 boulevard Hàm Nghi, ex de la Somme) où nous avions emménagé de par les fonctions de mon 
père aux Chemins De Fer. Le billet d’entrée individuel à la piscine coûtait 5 piastres, lui. Je l’avoue maintenant, la 
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piscine de l’OSSU, où je retrouvais pourtant des condisciples et des amis, me barbait royalement car associée à la 
surveillance de mes deux cadets. 
 
Bien mieux accueillies étaient les sorties que nous faisions l’été, passé régulièrement à Dalat pour deux semaines, 
dans la cité des chalets basquo-
savoyardo-cévenols ( !) du comité 
d’entreprise des Chemins de Fers du 
Vietnam, pas loin de la gare. Cette gare 
était elle-même une copie touchante de 
celle de Deauville, mais je ne l’ai su que 
15 ans après, à mon premier passage en 
Normandie. Là, sur le lac central de Dalat 
(Hồ Xuân Hương) et pour un billet de 20 
piastres, on louait pour une heure un 
pédalo sur lequel nous étions absolument 
béats de joie, malgré le fait que nos 
petites jambes ne pouvaient pas pédaler 
plus loin que La Grenouillère. Les anciens 
du lycée Yersin de Dalat, notre rival, 
apprécieront la distance. 
 
Alternativement, ma mère nous emmenait en vacances à Nha Trang. Toujours en train, mon père ayant 
commencé sa carrière à la future SNCF en 1937 en France et ne jurant que par la voie ferrée. Et là encore, dans 
une cité réservée au personnel des Chemins de fer, un bâtiment pas loin de la « Croisette » de Nha Trang ( rue 
Yersin pour être exact). Là toujours, et pour le même billet de 20 piastres, je ramenais à ma famille, sur la plage, 
quatre bols de soupe tonkinoise, ce fameux phở qui commençait à faire fureur au Sud. 
 
Mon père étant de formation mathématique commençait à broyer du noir en 1961, voyant mon penchant un rien 
littéraire, pour lui synonyme de paresse. Il a donc joué de la carotte classique : « Mon fils, je te promets un billet de 
100 piastres pour la réussite au BEPC (actuel Brevet des Collèges) ». L’équivalent de 10 séances de cinéma au Lê 
Lợi, mazette ! Ma mère, sainte femme pour qui mes frères et sœurs et moi-même avions une dévotion aveugle, et 
que mes camarades de classe aimaient bien (merci V Tùng, NK Trương, BN Vũ, TV Thanh, CH Hải, les  2 Phước, 
Nam Hee, CN Hiển, Tony, HT Huy et j’en oublie !), a même doublé la mise. J’ai pu, comme un grand, m’offrir un 
repas dans le restaurant français disposant d’une terrasse-balcon qui jouxtait le cinéma Lê Lợi, et dont le nom 

m’échappe . Pour 50 piastres, bigre ! 
 
Puis vint l’épisode final : le baccalauréat. Ayant 
redoublé et vu le cœur serré partir beaucoup de 
mes amis d’enfance en 1964, je n’en menais pas 
large, avec ma terminale philo chez filles de Marie 
Curie. Mon père sortit le grand jeu avec une 
promesse absolument royale : « Je ne sais pas si 
tu auras une bourse pour étudier en France, mais 
tu auras mille piastres si tu décroches ton bac ». 
Bon sang de bonsoir, une telle somme, je devais 
la décrocher ! Je l’ai eue. Et écornée très 
rapidement. En effet , chacun de mes camarades 

encore à Saigon à l’époque (JJR 64 comme Tony Ducoutumany ou Jean Nam Hee, JJR 65 comme Bernard Ly 
Van Manh) ayant eu vent de la chose, ce fut une tournée générale successivement dans deux restaurants français, 
un rue Nguyễn Thiệp (ex-Carabelli) près de chez Brodard,l’autre étant le Restaurant de la Gare , boulevard Trần 
Hưng Đạo (ex-Galliéni) en diagonale de l’Arc-En-Ciel, à Cho Lon. 
 
Il fallait quand même avoir de l’argent de poche pour les derniers mois. J’ai du me tranformer en répétiteur pour 
Suzanne Xuân (elle vit actuellement aux USA), la délicieuse sœur (elle l’est toujours) de Võ Văn Trường JJR 64, 
rue Bà Huyện Thanh Quan. Elle ne s’en souvenait plus du tout, quand je l’ai revue récemment.  Puis vint le 2 
octobre 1965, le décollage sur un Boeing d’Air France en compagnie de Bernard Ly Van Manh,  le détour par 
Colombo pour cause de guerre sino-indienne, l’arrivée à Orly où m’attendait ma sœur.  C’était il y a 40 ans. 
 
Ah , au fait, j’ai failli oublier de vous le dire : non, je ne suis toujours pas riche, sinon de sentiments et d’expérience. 
 
 

G.N.C.D. JJR 65 


