Petit méetier

Par Nguyén Trong Lam, ancien du lycée Yersin

Patatras! Tout ce que je vous ai raconté sur le respect des cheveux blancs, c'est des conneries.
Foutaises que tout ceci : la déférence envers les anciens, la dictature de I'age, l'aspiration au statut de
vieux. Tout cela est pour la forme. En réalité tout un chacun veut étre jeune. A part peut-étre les blancs-
becs qui veulent se donner des airs de sénateurs. Vous savez, ces zigotos qui se croient arrivés au
sommet du monde sous prétexte qu'ils sont récemment sortis de leur hameau. Et ils sont [égion.

Autrement j'en ai entendu de ce genre de compliments faits par des gars de la soixantaine a des mecs
de la septantaine : "Vous paraissez en avoir vingt de moins". Et il faut voir l'autre avec son sourire
radieux. Et son air de dire, I'oeil espiegle : "Ah! si seulement j'avais mes cinquante ans!" A se demander
ce gu'il avait fait & cinquante balais. Etait-il un fort des halles blanchi sous les harnais, qu'aucune
besogne ne rebute? Un penseur exigeant aux facultés intellectuelles insondables? Un joyeux drille fin
adepte du noeud coulant, de la brouette thailandaise et du lotus renversé?

Le spectacle vaut la peine de se lever
tot pour voir lI'armée de cacochymes
qui au petit matin s'en va faire sa
gymnastique dans les parcs et les
jardins. Je suis bien placé pour le
savoir: le pépé ou la mémé qui trotte
menu, qui fait des moulinets avec les
bras, qui essaie quelques
assouplissements, qui  esquisse
quelgues mouvements de tai-chi, qui
rentre le ventre, ne nourrit pas
seulement I'espoir de perdre quelques
grammes, il réve secretement de
recouvrer la forme d'antan, de trouver
une seconde jeunesse. Chacun a son
petit truc car tout le monde ne peut se
permettre de passer par des solutions
radicales, un lifting ici et la, une
liposuccion de la bedaine et du
popotin : des coups de baguette
magique qui te garantissent, espére-t-
on, une poignée d'années de moins.

Les signes extérieurs de vieillesse, contrairement a ceux de richesse, doivent étre cachés a tout prix.
lIs sont guettés avec anxiété et aussitdt débusqués, font l'objet d'une impitoyable lutte. Et quel
symptébme de cette maladie presque honteuse qu'est la vieillesse se manifeste-t-il de fagcon aussi
évidente que des cheveux blancs? Des cheveux blancs! Ciel, quelle horreur! Une tare, un affront, une
capitulation. Il faut vite réagir. Vite courber la téte devant un miroir et vite examiner les racines
suspectes. Et au premier soupgon d'un virement fautif vite extirper les albinos coupables.

Ainsi a méme le trottoir une tante accroupie se laisserait prestement arracher ces renégats décolorés
par sa niece a peine rentrée de I'école. Exercice, emblématique de la solidarité familiale, qu'il ne faut
pas confondre avec une opération d'épouillement. Encore que, parfois on peut s'occuper de ceci et de
cela en méme temps. Il n'est pas rare de voir un(e) motocycliste profiter d'un arrét pour s'inspecter
l'occiput devant le rétroviseur avec un zele de défricheur méticuleux. Entre voisines, entre collegues, on
profite d'un moment d'oisiveté pour s'adonner a cet acte jouissif de ségrégation capillaire : expulser le
blanc pour préserver la pureté du noir.
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Il m'est rapporté qu'une profession prospére. Celle d'épileuse de cheveux blancs. Armée de sa seule
pince & épiler cette arracheuse s'occupe de déraciner tout délinquant mal foutu. Sa mission consiste a
mettre la boule & zéro poil blanc. Ploc, ploc, ploc, travaille-t-elle en silence ou arrache-telle en
fredonnant en rythme "il m'aime, un peu, beaucoup, passionnément..."? Plague, enseigne, elle n'en a
gu'en faire, vivant du bouche-a-oreille. Métier modeste certes mais pas ingrat. Comment peut-il I'étre
puisqu'il s'occupe de peaufiner I'image que les gens se font d'eux-mémes? Et plonger le nez dans de la
pilosité toute la journée reste un boulot fichtrement plus engageant que celui du proctologue.
Seulement voila, me diriez-vous, et s'il en a partout de ces fichues canailles dépigmentées, elle ne va
tout de méme pas me les arracher a poignée comme chiendent ?

Non, non, qu'on se rassure, a la quarantaine passée lorsque l'envahissement se fait rédhibitoire, on
sort l'artillerie lourde : le colorant couleur de jais. Schwarzkopf, la bien nommée marque de colorants
capillaires, ferait un malheur dans ce pays fervent de la toison couleur de nuit. J'en ai vu des vioques
frippés comme des figues fatiguées qui exhibent une chevelure d'aile de corbeau. S'il faut sauver
guelque chose autant sauver les apparences. Une bouche édentée, on peut la fermer. Un visage
ratatiné se corrige par un beau sourire. Un corps perclus, ¢a s'enveloppe. Qu'importe les béquilles, la
chaise roulante ou le déambulateur pourvu que la criniére soit cranement charbonneuse.

Comme celle de notre vie, les histoires n'ont pas toujours de morale, elles se terminent souvent en
gueue de poisson. Mais s'il faut couper les cheveux (blancs) en quatre et tirer absolument une moralité
de celle-ci, je soumets cet aphorisme a votre sagacité : point n'est besoin de se faire du mouron a
propos de I'age, tout vient a celui qui sait s'arracher les cheveux.

Saigon, juin 2014
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